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La Nefrite Lupica: diagnosi e cure
A cura di Fulvia Ceccarelli
MD, PhD; Lupus Clinic, Reumatologia, Dipartimento di Scienze 
Cliniche Internistiche

Il Lupus Eritematoso Sistemico (LES) è una malattia autoimmu-
ne, che colpisce dai 20 (nei Caucasici) ai 207 (negli afroamericani) 
individui ogni 100000 (lupus clinic università di Pisa, s.d.). Nel LES 
il sistema immunitario riconosce, in modo aspecifico, organi interni 
come “estranei”, attaccandoli. Fra questi la cosiddetta Nefrite Lupi-
ca è l’espressione del coinvolgimento renale in corso di LES.

Questa complicanza può manifestarsi nel 
30% circa dei pazienti affetti da LES e può 
presentarsi all’esordio della malattia o du-
rante il decorso della stessa.

La sua evoluzione, e quindi il controllo e la remissione di que-
sta patologia, dipende dalla precocità con cui viene diagnosticata e 
dall’introduzione, altrettanto rapida, di una terapia specifica (Laris-
sa Lisnevkaia, 2014)

In generale, il coinvolgimento renale può essere asintomatico, 
soprattutto nelle fasi più precoci della malattia, e la diagnosi si basa 
su parametri clinici/sierologici e sul risultato dell’analisi del tessuto 
renale, prelevato mediante biopsia.

Le alterazioni dell’esame delle urine che possono indicare la pre-
senza di nefrite sono il riscontro di proteine, globuli rossi, globuli 
bianchi, ovviamente al di sopra di eventuali valori. Anche gli esami 
del sangue possono fornirci informazioni utili sulla funzione del 
rene, in particolare i valori della creatinina, che possono risultare 
alterati.

Altri sintomi che i pazienti possono presentare sono l’aumento 
della pressione arteriosa e, in alcuni casi possono essere evidenti se-
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gni clinici come il cosiddetto edema, ovvero un gonfiore, localizzato 
prevalentemente a carico degli arti inferiori (Chen Yu, 2022).

La biopsia renale, cioè il prelievo di una 
piccolissima porzione di tessuto, è indicata 
quando si sospetta la presenza di nefrite in 
corso di LES.

Talvolta essa può essere utile anche a scopo di diagnosi diffe-
renziale, soprattutto in pazienti che oltre al LES presentano altre 
patologie che a loro volta possono coinvolgere il rene. Questo tipo 
di analisi permette di caratterizzare la nefrite e, quindi, di scegliere 
la terapia più appropriata.

In particolare, in accordo ad una specifica classificazione istolo-
gica (stilata da International Society of Nephrology e Renal Patho-
logy Society) è possibile identificare sei classi diverse di glomeru-
lonefrite, a diversa gravità. Le suddette classi sono differenziate in 
base al tipo di cellule, o di proteine, identificate mediante specifiche 
metodiche di laboratorio, applicate dall’anatomopatologo durante 
l’esame del tessuto renale. La classe III e IV sono le classi notoria-
mente indicative di una maggiore severità della Nefrite Lupica in 
termini di attività, ma anche di possibilità di trattamento. La classe 
VI è purtroppo indicativa di un danno cronico ormai presente a li-
vello del tessuto renale, per il quale talvolta è necessaria la dialisi 
con successivo trapianto renale.

La storia della Nefrite Lupica è certamente cambiata grazie all’av-
vento di nuovi protocolli terapeutici e più di recente dei farmaci 
biologici (Thomas Dorner, 2019). Le ultime raccomandazioni pub-
blicate dall’European League Against Rheumatism nel 2023 hanno 
ri-sottolineato la necessità di controlli regolari, al fine di identificare 
precocemente segni e sintomi sospetti per coinvolgimento renale 
(Fanouriakis, et al., 2024). Da un punto di vista strettamente tera-
peutico viene raccomandato l’utilizzo di farmaci immunosoppres-
sori e/o farmaci biotecnologici, per i pazienti con glomerulonefrite 
di classe III/classe IV, già in fase precoce, allo scopo di intervenire 
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più tempestivamente possibile ed ottenere il miglior risultato in ter-
mine di remissione della Nefrite Lupica. Le raccomandazioni fanno 
riferimento anche al trattamento dei pazienti con classe V, alla luce 
della recente introduzione di nuovi farmaci più specifici proprio 
per questa classe. L’uso dei glucocorticoidi rappresenta ovviamente 
un tassello importante nel trattamento della Nefrite Lupica ma, le 
raccomandazioni considerano accettabile il loro impiego nelle fasi 
acute, anche con somministrazione per via endovenosa, ma limitan-
done l’uso, compatibilmente con le condizioni del singolo paziente, 
per evitarne i danni da uso cronico (Fanouriakis, et al., 2024).

Ovviamente, dopo l’introduzione di una te-
rapia il paziente dovrà essere monitorato allo 
scopo di verificarne l’efficacia e, in caso di ne-
cessità, eseguire le dovute modifiche.

Occorre, infine, sottolineare come il seguire le terapie, avere uno 
stile di vita appropriato, e controllare le comorbidità sia fondamenta-
le per ottenere i migliori risultati possibili (Fanouriakis, et al., 2024).
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La qualità della vita dei pazienti con 
Nefrite Lupica
A cura di Mercedes Callori e Rosa Pelissero
Rispettivamente Vice-presidentessa e Presidentessa dell’associazione  
“Gruppo LES italiano ODV”.

“Cosa significa per me paziente con il LES? Che l’organo più col-
pito dal Lupus è il rene? Dal Lupus si può guarire? Quali farmaci 
devo assumere? Perché una persona prende quel farmaco e io no?”. 
Queste sono solo alcune delle numerose domande, che i pazienti 
con LES condividono con noi Volontari del Gruppo LES Italiano 
ODV.

Se poi il Lupus colpisce i reni, complicanza possibile nel 40% 
dei casi, e si sente parlare di Nefrite lupica, paura e dubbi si ampli-
ficano. Non si tratta più di macchie o di dolori articolari, ma di un 
organo vitale che non funziona. Inizia un nuovo calvario: la biopsia 
renale per definire il danno renale, le prime restrizioni alimentari, 
la temuta dialisi a cui non si vorrebbe mai arrivare, la speranza quo-
tidiana di ricevere la chiamata per un trapianto renale, che possa 
dare un poco di normalità a una vita progressivamente e silenzio-
samente tolta.

La Nefrite lupica non dà segni riconoscibili o 
allarmanti. La stanchezza, la nausea, il lieve 
malessere quotidiano sono ormai conosciuti 
dai pazienti con LES.

Solo le analisi e la biopsia danno informazioni sul peggioramen-
to della funzionalità renale. Si iniziano nuovi percorsi terapeutici 
nella speranza che la situazione rimanga stabile o addirittura possa 
migliorare. E se, invece, si arriva alla dialisi la vita è letteralmente 
sconvolta e controllata da una macchina, dalle analisi, dalla dieta 
severamente restrittiva sia per alimenti che per liquidi. La qualità 
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di vita dei pazienti con Nefrite lupica peggiora sia nella relazione 
con sé stessi e con gli altri, che nelle situazioni sociali e lavorative. 
Non è infrequente che per tutte le preoccupazioni elencate sopra, 
che non sono esaustive, ansia e depressioni possano presentarsi o 
essere ancora più pressanti. Vivere sapendo che la malattia è croni-
ca, che sarà una costante per tutta la vita, che può avere fasi silenti 
e momenti di riacutizzazione anche aggressivi, che bisognerà impa-
rare a riprogrammare le proprie giornate su tutti i fronti, è un dato 
di fatto difficile da digerire.

Il Lupus, e soprattutto la Nefrite lupica, non 
sono patologie ben conosciute, per cui non 
vengono comprese da chi circonda il paziente.

La conseguenza è un isolamento voluto o subito. La maggior 
parte delle pazienti sono donne in età fertile, molte di loro raccon-
tano che non lo dicono nemmeno ai loro partner nella fase iniziale 
della conoscenza. Sul lavoro, poi, spesso si creano fraintendimenti, 
o incomprensioni per le assenze che possono verificarsi a causa del-
le problematiche della malattia. La qualità di vita può subire grandi 
passi verso il basso.

Ma c’è un però che non va trascurato. La convivenza con la cro-
nicità e con l’incertezza che essa comporta in alcuni casi viene ben 
lenita dal balsamo che sono i rapporti familiari costruttivi, dove c’è 
comprensione, condivisione e partecipazione rispettosa alla vita 
della persona affetta da Lupus.

Soprattutto nel caso della Nefrite lupica la vita dell’intera fami-
glia viene sconvolta: le assenze per dialisi anche nei giorni festivi o i 
fine settimana, non poter uscire a cena, le difficoltà o l’impossibilità 
di poter fare un viaggio insieme chiedono un grosso impegno a tut-
te le persone vicine.

Un ruolo fondamentale sulla qualità di vita lo gioca anche il rap-
porto medico-paziente. Più il medico è attento non solo agli aspetti 
clinici ma anche alla quotidianità del malato, più ci si sente presi 
in considerazione, oggetto di attenzioni non solo specialistiche ma 



14

anche umane. L’umanità nei centri di cura è una delle note dolenti 
che ci vengono raccontate non di rado. “Non mi ha mai guardato 
in faccia, era sempre rivolto verso lo schermo del computer. Avrei 
voluto un sorriso”.
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Il punto di vista del clinico: prendersi 
cura e relazione con la persona con 
Nefrite Lupica e sui caregiver.
a cura di Emma Diletta Stea
Dottoressa del “Department of Precision and Regenerative Medicine and 
IonianArea (DiMePre-J), Nephrology and Urology Units, University of 
Bari Aldo Moro”;

Ogni essere umano è in se un microcosmo, 
un coacervo di esperienze dolorose e felici 
frutto di casualità, predisposizione genetica 
e fattori ambientali che ne condizionano lo 
sviluppo e la personalità.

La malattia cronica, peggio se invalidante, rende questi fantastici 
microcosmi come sfere di un cristallo pregiato ma sottilissimo che al 
minimo impatto con “il suolo” può infrangersi in mille pezzi. Quan-
do vedo entrare uno dei miei pazienti con LES in ambulatorio, spesso 
segnato inequivocabilmente dai segni fisici della malattia o della te-
rapia (alopecia, lesioni cutanee, deformità articolari, aspetto cortiso-
lizzato, ginecomastia), la prima cosa che faccio è deglutire a vuoto. 
Li vedo là davanti a me cristalli fragili, così frangibili, portatori di un 
nemico caleidoscopico, imprevedibile e maledettamente camaleonti-
co, e mi chiedo se sarò in grado di aiutarli. Ne fisso gli occhi durante 
la visita per coglierne le paure, i timori e imprimere un’immagine di 
umanità nei miei. Nelle loro parole vi è consapevolezza del nemico 
che stanno fronteggiando ma dal quale non potranno mai veramente 
allontanarsi, perché anche se sopito, vivrà nel loro corpo per sem-
pre pronto a ripartire con veemenza e violenza quando meno ce lo si 
aspetta. Ed è questa folle paura che traspare prima dagli occhi velati 
spesso di lacrime e poi dalla loro voce e dalle loro parole.
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Quel dolore e quella paura la percepisco spesso sulla mia pelle 
e la traslo in un senso di responsabilità che mi lega a loro tenace-
mente, forse talora troppo tenacemente. Ad oggi, purtroppo, devo 
affermare che non riesco ad operare il giusto distacco. Soffro con 
loro, gioisco con loro, mi commuovo per loro ma cerco di non tra-
smetterlo, per quanto questo mi sia possibile.

Durante la visita cerco sempre di innescare un pensiero positivo, 
famiglia, viaggi, figli, lì faccio spesso divagare per alleggerire il peso 
dell’ennesima vista medica che nel loro peregrinare tra specialisti 
non fa altro che farli ulteriormente focalizzare sulla patologia.

Le pazienti con LES vengono accompagnate 
dal caregiver con una frequenza nettamente 
superiore rispetto a quanto non succeda per 
tutti gli altri pazienti con nefropatie.

Ho cercato spesso una motivazione in questo fenomeno che 
credo sia attribuibile forse alla giovane età, alla predominanza del 
sesso femminile e alla loro intrinseca “fragilità”. I caregivers sono 
prevalentemente le madri delle pazienti o i loro mariti. Vedere le 
madri, spesso anziane, accompagnare le loro figlie con quell’amore 
puro e profondo e quella certezza di esserci sempre mi suscita sem-
pre un mix di profonda stima ed ammirazione. Quelle donne così 
forti e fragili, rocce apparentemente incrollabili sono il balsamo e 
la medicina più forte nel percorso della malattia delle mie pazienti. 
La certezza di non essere sole, di avere accanto delle guerriere della 
vita le rende stabili pure nel vacillamento… e lo noto quando dopo 
aver dato una notizia non sempre rosea, con lo sguardo si rivolgono 
agli occhi della madre per cercare conferme, forza coraggio come 
fosse un pozzo dal quale dissetarsi. Ed è effettivamente una fonte 
miracolosa perché al rigirarsi dello sguardo questo appare mutato, 
più forte e deciso.

Questo bagaglio di emozioni, visi, lacrime, occhi, immagini lo 
riporto a casa e lo rivivo istante per istante nei momenti di appa-
rente tranquillità domestica, come una successione di fotogrammi. 



 L’ultimo fotogramma non c’è mai, rimane un finale aperto che vo-
glio scrivere con loro.
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A cosa serve la medicina narrativa

La Medicina Narrativa, o medicina basata sulla narrazione, è 
definita dal Centre for Humanities and Health del King’s College 
di Londra come “quello che viene circoscritto tra il professionista 
sanitario e il paziente, a partire dalla raccolta di informazioni su 
eventi precedenti alla malattia, a come la malattia si è manifestata, 
con attenzione ai risvolti psicologici, sociali e ontologici, ovvero esi-
stenziali del paziente” (Greenhalgh & Hurwitz, 1998). Attraverso la 
raccolta delle storie di pazienti, del suo nucleo di riferimento, di as-
sistenti familiari, di professionisti sanitari e sociali, la medicina nar-
rativa si occupa di come la persona viva la condizione di malattia o 
fragilità, e quale può essere il possibile significato di un percorso di 
cura da avviare e da mantenere assieme al professionista sanitario 
e all’équipe di cura sociosanitaria di riferimento. L’obiettivo finale 
della Medicina Narrativa è quello di costruire un significato possi-
bile rispetto a quanto accade alle persone ammalate nel loro proces-
so di cura, in riferimento al loro mondo di relazioni tra le persone 
curanti e all’interno del suo sistema sociale di riferimento.

La Medicina Narrativa serve a produrre efficacia nel contesto 
sanitario quotidiano riducendo le inappropriatezze e valorizzando 
le buone pratiche in sanità; facilita la lettura di quei tratti comuni, 
ricorrenze e fenomeni che si ripetono ma che sfuggono a un’analisi 
solo quantitativa, così da poter decifrare analogie e differenze tra 
le singole persone e le caratteristiche legate alla condizione pertur-
bante. L’efficacia diventa qualità di cura: dove qualità è ciò che dà 
valore ed è riconosciuto di valore per il paziente.



La traccia per la persona con Nefrite Lupica
Prima della malattia …Poi è successo che… Per capire di cosa si trattasse ci siamo 

rivolti a… Quando ci dissero che si trattava di Lupus … Per comprendere meglio la 
malattia…  Mi sentivo… Le cure ed i curanti erano… L’arrivo della Nefrite Lupica… 
La comunicazione della diagnosi e delle cure… Le mie giornate erano… I luoghi di 
cura… A me piaceva…A casa…E con gli altri fuori… Potevo… Non potevo… Oggi 
mi sento… La Nefrite Lupica è… Le cure sono… I luoghi di cura… Una mia giornata 
tipica… A me piace… A casa… E con gli altri… Nelle mie attività… Ripensando al 
percorso…  Per il domani, penso che la malattia…  Per il futuro vorrei…

L’esperienza della narrazione
Grazie per il tempo, l’energia e il pensiero che ci ha dedicato.
Come si è sentita/o nel poter raccontare la Sua esperienza?

La traccia per i familiari
Prima della malattia …Poi è successo che… Per capire di cosa si trattasse ci siamo 

rivolti a… Quando ci dissero che si trattava di Lupus … Per comprendere meglio la 
malattia…  In quel periodo la persona di cui mi prendevo cura… Le cure ed i curanti 
erano… L’arrivo della Nefrite Lupica… La comunicazione della diagnosi e delle 
cure… Le giornate della mia persona cara erano… I luoghi di cura… A casa…E con 
le persone fuori… Poteva… Non poteva… Oggi la persona di cui mi prendo cura si 
sente… E io mi sento… La Nefrite Lupica è… Le cure sono… I luoghi di cura… Una 
mia giornata tipica della persona di cui mi prendo cura… Una mia giornata tipica…A 
me piace… A casa… E con gli altri… Nelle attività… Ripensando al percorso…  Per 
il domani, penso che la malattia del mio caro…  Per il futuro vorrei…

L’esperienza della narrazione
Grazie per il tempo, l’energia e il pensiero che ci ha dedicato.
Come si è sentita/o nel poter raccontare la Sua esperienza?

La traccia per i professionisti di cura
La prima volta che ho visto questa persona ho pensato…  Il/la paziente ed i suoi 

familiari mi hanno detto… Dal racconto dei sintomi questa persona riusciva/non 
riusciva a… Mi sentivo…Quando gli/le comunicai la diagnosi… Le cure erano… 
Con questo/a paziente e la sua famiglia…Oggi questa persona… E io mi sento… La 
Nefrite Lupica è… Una giornata tipica di questa persona… A lui/lei piace… A casa… 
E con gli altri… Nelle attività…  Per curarlo/a io… Ripensando al percorso di cura…
Il mio obiettivo per questo/a paziente è… Per il domani penso che la malattia… Per 
il futuro vorrei…

L’esperienza della narrazione
Grazie per il tempo, l’energia e il pensiero che ci ha dedicato.
Come si è sentita/o nel poter raccontare la Sua esperienza?

20
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Il progetto SUNLIT
a cura di Francesco Minetti ed Erika Greco
ricercatori dell’area sanità e salute di ISTUD nonché, rispettivamente, 
Project leader e Content Curator

Le narrazioni presentate in questo libro sono state raccolte all’in-
terno del progetto “SUNLIT- Storie Uniche di Nefrite Lupica in ITa-
lia” condotto da ISTUD Sanità e Salute. Questo progetto di medici-
na narrativa aveva l’obiettivo di dare voce alle persone che vivono 
con Nefrite Lupica, i loro familiari e i loro professionisti di cura. 
Attraverso la raccolta on-line di narrazioni abbiamo voluto dare a 
queste persone uno spazio sicuro dove raccontarsi e condividere la 
propria esperienza di malattia. Da giugno 2023 a ottobre 2023 sono 
stati coinvolti 6 centri ospedalieri in Italia e due associazioni pazien-
ti per raggiungere il maggior numero di persone.

L’insieme del lavoro dei centri clinici coinvolti e quello dell’asso-
ciazione pazienti nello studio SUNLIT, ha portato alla raccolta di 58 
narrazioni, suddivise tra storie di persone affette da Nefrite Lupica 
(32), dei loro familiari (8) e dei professionisti sanitari coinvolti nel 
processo di cura (18). Le narrazioni raccolte in questo libro vogliono 
offrire uno spaccato rappresentativo del vissuto legato a questa ma-
lattia e creare una consapevolezza maggiore dell’impatto che essa 
ha sulla vita di chi ne è affetto, in modo diretto o indiretto.

Per la raccolta delle testimonianze, sono stati predisposti tre 
strumenti di indagine rispettivamente rivolti alla persona con Ne-
frite Lupica, al familiare/caregiver e al professionista sanitario di 
riferimento. Ognuno dei tre strumenti d’indagine ha previsto una 
sezione iniziale di raccolta delle principali informazioni sociodemo-
grafiche e cliniche della persona rispondente, seguita da una traccia 
narrativa che ha accompagnato i partecipanti nella narrazione della 
propria esperienza.

Le narrazioni sono state raccolte on-line, per garantire l’anoni-
mato di tutti i partecipanti e offrire uno spazio sicuro dove le perso-
ne potessero liberamente esprimere le proprie emozioni, sensazioni 
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e dubbi. Le storie raccolte in questo volume vogliono offrire uno 
spaccato rappresentativo del vissuto con Nefrite Lupica e creare 
una maggiore consapevolezza dell’impatto che essa ha sulla vita di 
chi ne è affetto, in modo diretto o indiretto.

Al progetto hanno partecipato 32 persone con Nefrite Lupica, 8 
caregivers e 18 professionisti di cura per un totale di 58 narrazioni 
che abbiamo poi analizzato e classificato attraverso l’individuazio-
ne di temi comuni e ricorrenti (cluster) e valutato nella loro inte-
rezza e unicità attraverso l’utilizzo delle classificazioni della Medi-
cina Narrativa. Dall’integrazione delle due tipologie di analisi, si è 
ottenuto uno scenario completo del vissuto della Nefrite Lupica dai 
tre punti di vista del paziente, caregiver e professionista sanitario.

In questa introduzione condividiamo le ricorrenze emerse dall’a-
nalisi delle 58 narrazioni raccolte.

Nel progetto SUNLIT, le persone che scrivono della loro espe-
rienza di malattia sono in prevalenza donne (94%), quasi sempre 
italiane in percentuale maggioritaria provenienti da Sud e isole 
(46%,) e con un’età media di 40 anni, in un range compreso tra 20 e 
67 anni.

I familiari che hanno partecipato sono italiani, in maggioranza 
donne (62%), con un’età media di 52 anni. I caregivers sono genito-
ri (50%) o partner (50%) della persona con Nefrite Lupica. In ogni 
caso convivono con la persona malata e non quantificano le ore di 
caregiving (nel 63%). I professionisti di cura, che hanno partecipato 
al progetto, sono italiani con una prevalenza di donne (89%) ope-
ranti perlopiù in aziende ospedaliere universitarie (89%), e un’età 
media di 40 anni ed una media di anni di carriera di 13 anni.

Analizzando le date della comparsa dei primi sintomi e della 
diagnosi di Nefrite Lupica (NL), riportate dalle persone con malat-
tia, abbiamo riscontrato che queste convivono con LES, in media, 
da 14 anni e hanno ricevuto la diagnosi di nefrite ad esso correlata, 
mediamente 2 anni dopo. Dai dati relativi al percorso di cura dei 
pazienti, emerge che questi hanno visitato in media 2 centri prima 
di ricevere una diagnosi di LES e NL, ed un numero massimo di 7. 
Come sarà approfondito più avanti i pazienti ricevono la diagnosi 
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di LES solitamente solo dopo aver consultato più professionisti. Nel 
raccontarsi danno voce allo spaesamento e alla rassegnazione di chi 
si sente perso, lamentando talvolta l’assenza di centri multi-specia-
listici ed il divario di qualità dei centri di cura tra diverse regioni 
d’Italia, cosa osservata anche dai caregivers.

Per avere un inquadramento dell’impatto sociale della patolo-
gia, più del 50% dei pazienti afferma di aver avuto riarrangiamenti, 
perdite momentanee, cambi di lavoro; infatti, su 22 persone che ri-
portano la loro esperienza di malattia nell’ambito lavorativo, di cui 
2 che hanno da poco smesso di lavorare (es. sono appena andate in 
pensione), in 13 dichiarano di aver avuto problemi di questa tipo-
logia. Inoltre, 6 persone con malattia su 32 (circa il 19%) dichiara 
di aver avuto problemi di accesso al lavoro a causa della Nefrite 
Lupica.

Ma è nella vita sociale che pazienti e caregivers avvertono mag-
giormente l’impatto della patologia; il 66% dei pazienti afferma di 
aver avuto interferenze nella vita sociale e relazionale; dati, questi, 

Figura 1 - Riporta le metafore dalle narrazioni dei pazienti
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Figura 3 - Riporta le metafore dei professionisti di cura

supportati dalle dichiarazioni dei caregivers che riferiscono valori 
percentuali molto simili (64%). Inoltre, la malattia può limitare l’ac-
cesso al tempo libero delle persone affette da Nefrite Lupica nel circa 
28% dei casi.

Prima di scrivere la loro narrazione, è stato chiesto alle perso-
ne con Nefrite Lupica di definire la loro patologia attraverso delle 
metafore e quelle da loro più usate, rimandano all’idea di pericolo/
aggressione (34%), instabilità/fragilità (19%) “imprevedibilità” 
(13%). Infatti, sovente ricorrono immagini di lupi o farfalle, che ben 
incarnano questa idea di aggressione e fragilità e che rimandano 
alle eruzioni cutanee tipiche delle persone affette da LES. Avendo 
rivolto la stessa domanda anche familiari e clinici essi riportano 
perlopiù, rispettivamente, metafore di “stanchezza, ansie e oppres-
sione” (50% dei casi es: “invadente e opprimente”, “un cielo sereno 
su cui si addensano improvvisamente delle nubi, ma non piove” 
“un punto interrogativo”), e di una “minaccia silenziosa e repen-
tina” (67% dei casi es. “un fuoco ad agosto”, “la grande onda di 
Kanagawa”,” un’ombra”, “il drago che vince su san Michele”).
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Figura 2 - Riporta le metafore dei caregiver

La prima sezione delle narrazioni è focalizzata sui segnali che 
hanno anticipato la diagnosi di Nefrite Lupica e sulle prime fasi 
della malattia renale cronica, seguiti dall’avvio del percorso tera-
peutico e cambiamenti nella propria quotidianità. La scoperta del-
la malattia da parte dei pazienti avviene per lo più (78%) in seguito 
alla comparsa di sintomi (gonfiore, febbre, dolori articolari, spos-
satezza) descritti accuratamente: «Ricordo bene che una sera d’esta-
te…i miei genitori si preoccuparono molto a causa delle mie caviglie e dei 
miei piedi molto gonfi. Era già da qualche settimana che avevamo notato 
degli edemi diffusi, inizialmente perioculari e improvvisamente anche agli 
arti inferiori.» In altri casi, il modo in cui viene scoperta la patologia 
non è specificato. Molti pazienti riferiscono “mi è caduto il mondo 
addosso”,” ho iniziato a stare male”.

Più di altre patologie croniche si ha l’impressione di assistere al 
racconto di una fiaba- “Prima della malattia” è l‘età dell’oro in cui i 
pazienti sono “felici, spensierati, energici, solari, allegri “. La Nefri-
te Lupica, elemento di rottura dell’equilibrio, irrompe nella vita dei 
pazienti come una valanga, un fulmine a ciel sereno frantumando 
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ogni certezza e ci si sente “impotenti dinnanzi a una malattia scono-
sciuta” (dalla narrazione di un caregiver). Ne deriva il forte senso 
di spaesamento che pervade la narrazione tutta di pazienti e care-
givers.

Abbiamo poi indagato come le persone e familiari vivono il mo-
mento della diagnosi. Ciò che emerge dalle storie di malattia dei 
pazienti (56%) e caregivers (38%) è che la difficoltà nel fare la dia-
gnosi stessa causando quasi uno “sfinimento” della persona. Per 
capire di cosa si tratta ci si rivolge spesso a medici e a professionisti 
di ogni sorta: “Dall’ortopedico al chiropratico, chiunque potesse alleviare 
i dolori alle articolazioni. Con il suggerimento di un medico patologo che 
ha notato i frequenti prelievi ho eseguito esami autoimmuni e in segui-
to mi sono rivolta a un reumatologo ed immunologo”. Fondamentale il 
supporto dei familiari per i soggetti con NL, che aiutano i loro cari 
a orientarsi in questo labirinto “La mia fidanzata andava da un medico 
all’altro con la famiglia per trovare una spiegazione ed un sollievo. Due 
lunghi anni in cui i dolori sono aumentati. Ci siamo sposati e ho iniziato 
a vagare con lei da un ospedale all’altro per cercare una terapia, per capire 
meglio di cosa si trattasse, per essere preparati a cosa ci si aspettava nel 
domani”. O ancora: “continuavo ad andare per ospedali e visite private 
ma nessuno si accorgeva della gravità e mi rimandava a casa dopo intere 
giornate ad aspettare in pronto/codice bianco”. Talvolta per poter rice-
vere una diagnosi si deve cambiare anche regione “Ci siamo rivolti 
inizialmente al pronto soccorso della mia zona, nel quale non hanno saputo 
trovare una risposta alla mia malattia e per di più sono stata inutilmente 
operata di appendicite. Successivamente abbiamo capito che la nostra re-
gione non offriva quello di cui avevo bisogno”.

Altro tema che ricorre maggiormente nelle narrazioni di pazien-
ti (44%) e caregivers (63%) è l’effetto che la comunicazione del-
la diagnosi di LES sortisce: il Lupus è una malattia inizialmente 
sconosciuta “Quando ci dissero che si trattava di Lupus…Lupus che?” 
Un caregiver riporta: “Non avevamo il tempo di capire esattamente cosa 
fosse…eravamo impotenti dinnanzi ad una malattia ancora sconosciuta 
ai nostri occhi” o ancora “In merito eravamo totalmente analfabeti, ci 
siamo dovuti documentare e capire”. Per conoscere la patologia ci si 
rivolge ai curanti ma le narrazioni dei pazienti non raccontano un 
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loro ruolo supportivo o di riferimento. Pazienti e familiari quindi si 
informano ma spesso autonomamente - “Mi ero iscritta a gruppi Fa-
cebook in cui tutti raccontavano la propria esperienza. Mi ha aiutata molto 
confrontarmi con persone che avevano passato ciò che stavo passando io e 
che ora stavano bene. Ho iniziato a partecipare ai banchetti formativi che 
ogni anno vengono fatti nelle varie città italiane. E ho iniziato a incontrare 
le persone che avevano la mia stessa malattia e a confrontarmi con loro dal 
vivo. E anche questo mi ha aiutata davvero tanto. E ho partecipato anche 
a dei convegni incontro medici -pazienti.” Nella ricerca di risposte ci 
si sente anche stanchi, persi, impotenti…soli. “Non ci sono istituti/
cliniche che affrontano il lupus come malattia a 360°. Ogni volta mi sono 
dovuta affidare a specialisti diversi per affrontare le diverse patologie (ne-
frologo, endocrinologo, ginecologo) “.

E infatti altro tema ricorrente è l’ansia pervasiva nella vita dei 
caregivers (50% dei casi) che non quantificano le ore di caregiving: 
“Le mie giornate erano impegnative a lavoro, vivevo con lei l’ansia di ogni 
risveglio, di ogni mattina difficile e soprattutto la lettura dei risultati di 
controllo. Temevo di ricevere telefonate da casa con qualche brutta notizia, 
come era successo altre volte. Ogni caduta, ogni malessere era ormai un 
incubo, data la Nefrite Lupica.” …” Continuo a chiedere a mia moglie tre 
volte al giorno come sta. Ma mi basta guardarla, sempre nel timore che 
qualcosa possa succedere. Tanti anni di imprevedibilità e tanti sacrifici, 
comunque, ci hanno segnato”.

E, laddove la diagnosi di NL segue quella di Lupus, l’arrivo della 
Nefrite Lupica non fa che peggiorare il già complesso quadro cli-
nico “L’arrivo della Nefrite è stata inaspettata poiché prima degli esami 
di controllo citati non c’erano stati particolari avvisaglie” ...” La nefrite 
Lupica mi ha reso consapevole della mia vulnerabilità non solo fisica ma 
anche psicologica. Rapportarmi con gli altri nella vita lavorativa e privata è 
molto più complicato”. Per quanto riguarda la relazione coi medici, le 
opinioni di pazienti e familiari relative ai curanti sono contrastanti. 
Da alcuni definiti “freddi o non abbastanza competenti”, da altri “ot-
timi professionisti, umani” ma fortunatamente con una maggiore 
prevalenza della seconda casistica.

“Andai in altri due centri specializzati ma il risultato era sempre quello. 
A quel punto decisi solo di quale medico fidarmi e scelsi quello più umano, 
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per lui io non ero un numero, ero io. Mi rispondeva al cellulare chiaman-
domi per nome e chiedendomi cosa stesse succedendo. Avevo controlli ogni 
mese perché non stavo tanto bene, il mio “lupacchiotto” era forte quanto 
me, lottavamo entrambi, e io dicevo “vediamo chi è più forte!”.”

La gran parte delle narrazioni racconta di cure perlopiù efficaci 
ma pesanti, massive e/o con effetti collaterali anche importanti (pa-
zienti nel 50% dei casi, caregiver nel 75% dei casi e professionisti di 
cura nel 62% dei casi) “Le cure erano e sono dure, mesi e mesi di farmaci 
che hanno cambiato totalmente la mia corporatura, prima cosa a cui pensa 
una giovane ragazza. Il mio umore è totalmente cambiato sono diventata 
facilmente irritabile e sempre arrabbiata” e ancora “Le cure erano sempre 
un’incognita perché non sapevamo mai quali effetti avrebbero avuto. Tal-
volta anche devastanti e se il centro di cura era lontano dalla nostra resi-
denza eravamo completamente abbandonati, se le condizioni di salute non 
permettevano di affrontare il viaggio. Spesso notizie contrastanti ci hanno 
tenuto sulle spine. Mia moglie un numero, un letto in un ospedale, una 
diagnosi da affrontare con terapie standard. Raramente una paziente da 
ascoltare, sulla quale cucire la terapia. Dovevamo informarci da soli sugli 
effetti collaterali delle terapie e avere il coraggio di rifiutarli”.

Quest’ultima testimonianza rivela dunque alcuni temi caldi: di-
vari territoriali e difficoltà nel raggiungere il centro di riferimento. 
Per affrontare le principali sfide del SSN (ridurre gli attuali divari 
territoriali, garantire una migliore esperienza di cura per i pazienti, 
migliorare i livelli di efficienza dei sistemi sanitari regionali) uno 
strumento utile potrebbe essere la telemedicina che, tramite l’assi-
stenza sanitaria domiciliare e i protocolli di monitoraggio da re-
moto permette di ottenere vantaggi come la riduzione delle liste 
d’attesa e dei costi legati alle ospedalizzazioni. Vantaggi ancor più 
importanti se si considera che il paziente moderno è ormai un pa-
ziente anziano affetto da una o più patologie croniche.

Altra soluzione è dare ai centri un’organizzazione di tipo Hub 
(centri di eccellenza) & Spoke (centri periferici). Ai centri Hub si 
concentrano i casi più complessi mentre ai centri periferici Spoke 
sono inviate le persone che hanno superato una certa soglia di com-
plessità. Attualmente i centri Hub e Spoke sono già realtà in alcune 
regioni come l’Emilia-Romagna.
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Nelle narrazioni ricorre poi di frequente il racconto degli effetti 
collaterali delle cure cui i pazienti si sottopongono, cui è legato un 
altro tema cardine per le patologie renali, la dispercezione corporea. 
Anche i caregivers riferiscono di una riduzione della vita sociale dei 
loro cari che trascorrono le giornate a casa e limitano le interazioni 
con gli altri per la stanchezza e perché a disagio col proprio corpo. 
Passeggiare, correre, fare sport, stare con gli amici, lavorare, sono 
tutte attività a cui pazienti rinunciano. “Inizialmente dovevo andare in 
ospedale ogni 2 settimane e questo era molto snervante per me. Quindi mi 
innervosivo, dicevo che non era giusto. A parte questo ho sempre cercato di 
uscire e distrarmi” “Dovuto ad alto dosaggio di *** ero gonfia, che non mi 
riconoscevano le persone quando incontravo i conosciuti le loro facce mi fa-
cevano stare male”. Ciononostante, sono molte e diverse le strategie di 
coping che i pazienti adottano per fronteggiare la malattia, dagli hob-
by (66% dei casi come leggere e ballare) al supporto dei familiari, 
al rapporto positivo coi curanti, al dedicarsi al lavoro, al desiderio 
di informarsi attivamente su questa malattia sconosciuta e di non 
arrendersi mai. E infatti quasi 2 pazienti su 3 dichiarano, oggi di 
sentirsi bene e/o meglio. Anche il lavoro, che aiuta a tenere la mente 
occupata, è una risorsa utile per tutti.

“Vivere la vita nonostante tutto perché la vita mi regala tante emozioni. 
Superare i miei limiti. Nonostante prendessi una decina di farmaci al gior-
no ho fatto richiesta per. L’Erasmus. Sono risultata vincitrice e nonostante 
la. Difficoltà nel gestire la malattia lontano da casa, sono partita ed è stato 
un passo fondamentale per me. Ho acquisito la consapevolezza di poter 
vivere la vita con la mattina in maniera indipendente”

E infatti, secondo la classificazione di Launer Robinson le storie 
di malattia dei pazienti sono nel 78% dei casi in progressione. Sto-
rie in cui, nonostante la malattia peggiora, il soggetto mette in atto 
risorse (es. atteggiamento ottimista, riconoscimento delle capacità 
personali) che permettono di raggiungere un generale stato di salu-
te pisco-fisica. La classificazione di Launer è dunque uno strumento 
utile per conoscere l’evoluzione del percorso di cura.” Ripensando 
al percorso mi rendo conto di essere maturata e di non essere la persona che 
ero un anno fa. Mi rendo conto che è stato molto difficile. È stato difficile 
riuscire a fidarmi dei medici perché inizialmente avevo paura che non mi 
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stessero seguendo bene e che stessero sbagliando. Ad oggi, mi fido dei miei 
medici, sto bene e ho quindi la certezza che siano stati molto professionali. 
E a loro devo tanto. “Altre volte la prospettiva è stuck, dove si ha una 
stagnazione nell’accettazione/o nell’affrontare la malattia (“Oggi mi 
sento normale ma con continui sbalzi d’umore”) Poche le narrazioni di 
storie quasi in regressione, in cui si ha una percezione di peggiora-
mento (“Per il domani penso che la malattia vada sempre peggio”).

Nonostante la fatica, la solitudine e la forte apprensione anche 
le testimonianze dei familiari hanno spesso uno stile progressive 
(75%) grazie a risorse interiori come l’accettazione, l’amore devoto 
(“La mia compagna mi ha chiesto se volessi continuare il rapporto dato 
che avremmo dovuto convivere con una malattia imprevedibile che non ci 
avrebbe permesso di avere bambini. Ma era una battaglia che volevo asso-
lutamente affrontare con lei. Oggi mi sento molto più sereno e contento di 
poter tornare ad una maggiore tranquillità, anche se controllata”). Ma ci 
sono anche narrazioni stuck dove prevalgono il senso di oppressio-
ne e la stanchezza (Per il domani penso che la malattia del mio caro. Non 
lo so. Ormai penso solo all’oggi e spero che domani non succeda nulla di 
brutto. Non riesco più a fare progetti.).

La prospettiva dei curanti è caratterizzata da elementi come mo-
tivazione e fiducia che danno vita a racconti progressive (72%). Ma 
c’è un certo numero di casi in cui il senso di impotenza provato dai 
medici dà invece origine a racconti stuck (“Per curarla io ho ridotto 
al minimo gli immunosoppressori, la seguo con un follow up più stretto e 
prego affinché in un momento così delicato non riscoppi la malattia”).

Utilizzando la classificazione di Kleinman per analizzare le testi-
monianze di pazienti e caregivers si riscontra la presenza di elemen-
ti di illness, per l’apertura all’espressione di sentimenti e di sickness 
in riferimento alla perdita del proprio ruolo () presente anche la 
disease. Anche nelle narrazioni dei caregivers è presente la illness 
ma è più frequente la disease, con la descrizione della sintomatolo-
gia. Nello studio delle testimonianze dei curanti la classificazione 
di Kleinman permette di evidenziare la forte presenza (89%) delle 
dimensioni di illness (e quindi ai vissuti) e disease (descrizione dei 
percorsi di cura e della malattia). Nelle loro testimonianze colgono 
anche la dimensione di sickness della malattia (11%)



Una nota per la lettura di tutte le narrazioni: i tre asterischi (***) 
stanno a significare che abbiamo reso anonimi nomi di farmaci, di 
centri, di curanti e di persone. Ai testi non è stata effettuata alcuna 
modifica lessicale.
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narrazioni 

dei pazienti
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“MI SENTIVO SPAVENTATA A VOLTE POCO CAPITA...
COME SE GLI ALTRI NON RIUSCISSERO A CAPIRE COSA 
VUOL DIRE VIVERE CON UNA MALATTIA CRONICA”

Donna, 34 anni

Io prima della malattia ero più spensiera-
ta e non mi accorgevo di essere fortunata. Poi 
è successo che la malattia è entrata a fare par-
te della mia vita e l’ha cambiata. Per capire di 
cosa si trattasse ci siamo rivolti al nefrologo 
da cui mi sono fatta visitare inviata dai reu-
matologi presso cui ero già in cura. Quando 
ci dissero che si trattava di lupus ero spaven-
tata da qualcosa che sarebbe stato per sem-
pre per tutta la vita e, soprattutto, perché era 
una malattia che non conoscevo. Per fortuna 

sono asintomatica... quindi non fosse per le medicine e i continui 
controlli al momento non mi impedisce di fare la mia normale vita. 
Mi sentivo spaventata a volte poco capita... come se gli altri no riu-
scissero a capire cosa vuol dire vivere con una malattia cronica... Le 
terapie mi hanno aiutato non ci sono dubbi vorrei solo che a volte 
quando le cose vanno meglio si cercasse un po’ di più di diminuire 
qualche dose... invece i medici sono molto prudenti nel cambiare 
le terapie. L’arrivo della Nefrite Lupica è stato peggioramento del 
lupus, e ha portato parecchi problemi e ricoveri, ma sono stata rico-
verata per più settimane e sono stata seguita molto bene. Quando 
ero in fase acuta, durante le mie giornate, ero preoccupata e non 
sapevo come sarebbe andato  Per fortuna le cure hanno fatto effetto 
ed è andata bene. Il luogo di cura era ***.

Oggi mi sento meglio e fiduciosa per il futuro. La Nefrite Lupica 
è presente ma sotto controllo. Ripensando al percorso di cura so 
di essere stata aiutata e anche fortunata per come il mio corpo ha 
risposto alle cure

Per il domani penso che la mia malattia sarà presente ma vivre-
mo pari passo e non mi farò fermare da lei. Per il futuro vorrei che 
la mia vita serena con la mia famiglia.

Fulmine 
inaspettato
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Esperienza di narrazione
Utile parlarne soprattutto per chi come me non ne parla molto.

“RIEMERGE LA FATICA CONTINUA”
Uomo, 50 anni

Io prima della malattia ero felice e sereno. 
Poi mi è crollato il mondo addosso! Ho co-
minciato a stare male e per capire di cosa si 
trattasse ci siamo rivolti prima a vari specia-
listi e poi ad una struttura ospedaliera spe-
cializzata. Quando ci dissero che si trattava 
di lupus mi chiesi cosa fosse. Ero sollevato 
che avessero capito di cosa si trattasse, ma 
non ero informato. Quindi per comprendere 
meglio la malattia ho chiesto informazioni ai 
medici. Mi sentivo strano. Le cure erano lun-
ghe, pesanti, deformavano il mio corpo. L’arrivo della Nefrite Lupi-
ca è stata un’ulteriore doccia fredda inaspettata. La comunicazione 
della diagnosi e delle cure è stata normale e le mie giornate erano 
anche. I luoghi di cura erano prima l’ospedale e poi casa. A me pia-
ceva…direi nulla. A casa leggevo e con gli altri fuori uscivo pochis-
simo. Potevo fare poco e non potevo mangiare, bere o correre.

Oggi mi sento abbastanza bene, la Nefrite Lupica è in remissio-
ne. Le cure sono continue e mi curo a casa - terapia domiciliare. Una 
mia giornata tipica “lavoro - casa -lavoro”. Continua a piacermi 
leggere, infatti a casa leggo, e con gli altri vado al cinema, a teatro, 
ecc… Nelle mie attività sono sereno. Ripensando al mio percorso di 
cura riemerge la fatica continua.

Per il domani spero che la malattia continui a rimanere stabile e 
vorrei svegliarmi da questo incubo.

Esperienza di narrazione
Bene

Un lupo 
dormiente 

al mio 
fianco
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“NON TUTTI RIESCONO A CAPIRE CHE DIETRO UNA 
RINUNCIA SI NASCONDE UNA VALIDA MOTIVAZIONE”
Donna, 36 anni

Prima della malattia ero una persona mol-
to spensierata e tranquilla. Ho sempre cerca-
to di raggiungere i miei obiettivi con forza e 
tenacia. Poi è successo che all’età di 18 anni 
ho iniziato ad avere dei grandi dolori alle ar-
ticolazioni che hanno limitato in parte i miei 
progetti. Quindi ho cominciato ad eseguire 
tantissimi esami fino ad ottenere una prima 
diagnosi di connettivite indifferenziata ed ho 
cominciato il mio percorso di cura. Per capire 
di cosa si trattasse ci siamo rivolti a diversi 

specialisti,dall’ortopedico al chiropratico,chiunque potesse alleviare 
i dolori alle articolazioni. Con il suggerimento di un medico pato-
logo che ha notato i numerosi e frequenti prelievi ho eseguito degli 
esami autoimmuni ed in seguito mi sono rivolta ad un reumatologo 
ed un immunologo. A distanza di anni dalla diagnosi di connettivi-
te indifferenziata ho avuto diversi episodi di broncopolmonite, con 
conseguente ricovero ospedaliero, ed in seguito ho contratto una mo-
nonucleosi con numerose complicanze, pancitopenia e riversamenti 
della milza. Quindi in questo lungo ricovero (circa 45 giorni) mi è 
stato detto che la mia connettivite era diventata lupus, cominciando 
una nuova terapia in un nuovo centro. Dopo circa 5 anni di terapia 
con buoni risultati il mio lupetto ha cominciato nuovamente la sua 
attività infiammandomi una ghiandola salvare ed annessa mandibo-
la, che rendeva una parte del mio viso di colore rosato e bollente. Ho 
cominciato nuovamente una serie di esami e controlli per escludere 
l’insorgenza della sindrome di Sjogren che per fortuna non è stata 
confermata e solo con una nuova terapia la mia macchia pian piano 
è andata via. Mi sentivo spesso stanca ma allo stesso tempo tanto 
forte, perché la forza non deve mancarci mai per affrontare questi 
alti e bassi della malattia. Negli anni ho conosciuto diversi medici,-
specialisti e centri di cura ed ognuno nel suo piccolo mi ha sempre 

Un piccolo 
lupo



37

dato un gran coraggio. Gli attuali medici che mi seguono sono i miei 
angeli custodi . Loro che due anni fa, da un inutile dettaglio da me 
quasi ignorato, hanno intuito il rischio di un evoluzione in Nefrite 
Lupica e sono subito intervenuti con le indagini opportune. Questa 
volta purtroppo confermando la loro ipotesi. A loro devo tutto!! Il 
mio star bene oggi, dopo due anni intensi di terapia!. Adesso vedia-
mo un leggero orizzonte di serenità senza mai abbassare la guardia. 
L’arrivo della Nefrite Lupica risale a due anni fa, dopo 16 anni di 
terapie, durante uno dei miei classici controlli. Raccontando la mia 
quotidianità ai medici riferivo di aver notato negli ultimi tempi un 
innalzamento della pressione arteriosa (diastolica) che non riuscivo 
a tenere a sotto controllo. Ho subito visto un’espressione di sospetto 
negli occhi della dottoressa difronte a me che, con tanta fermezza 
e rassicurazione, mi ha detto che avrei subito dovuto eseguire un 
esame della protenuria. In seguito a questo abbiamo cominciato una 
terapia per la pressione fino alla pianificazione della biopsia renale. 
Contemporaneamente all’insorgenza della nefriti, ho avuto nuova-
mente la necessità di un lungo ricovero ospedaliero in quanto ho 
avuto una forte orticaria, che impediva l’esecuzione della biopsia 
renale. Dopo circa 30 giorni di ricovero rientro finalmente a casa in 
attesa dell’esito della biopsia che non tarda molto ad arrivare e che 
ha confermato il sospetto della dottoressa. Sa lì iniziamo una nuova 
terapia mirata. Le mie giornate erano fatte di alti e bassi. Una nuo-
va diagnosi,controlli frequenti e nuova consapevolezza sulla malat-
tia…A 18 anni è difficile sentirsi ammalati ma a 36 si è pienamente 
coscienti di quello a cui si va incontro.  Per ciò che riguarda i luoghi 
di cura, in questi 18 anni sono stata seguita da tre centri di cura dif-
ferenti e purtroppo non tutti sono stati eccellenti... sia per le risorse a 
loro disposizione a causa della differente localizzazione geografia,-
sia a causa del diverso modo di offrire aiuto e supporto ai pazienti. 
A me piaceva camminare,talvolta correre e fare sport ma adesso la 
perenne astenia non mi aiuta tanto nel farlo ma pian piano provo a 
non farle prendere il sopravvento.  A casa mi hanno sempre seguita 
e sostenuta in tutto il mio percorso ma con gli altri non sempre è 
stato facile far capire il perché non prendo il sole, il perché limito gli 
alcolici,ecc... Solo in pochissimi hanno cercato di comprendere.
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Oggi mi sento abbastanza bene. Cerco sempre di non farmi sco-
raggiare dai momenti peggiori. La Nefrite Lupica è la mia nuova 
compagna di viaggio; con lei si convive e spero di tenerla sempre 
sotto controllo. Le cure sono, nel mio caso(classe terza),state fon-
damentali ed ho subito avuto un ottimo riscontro. Il centro che mi 
segue attualmente è tra i migliori che io abbia visto. Qui ho trovato 
in primis umanità, poi professionalità ed altissima preparazione. In 
una mia giornata tipica al mattino mi sveglio stanchissima ma non 
ho tempo per pensarci. Colazione e mi recò al lavoro. Poi alle 14.00 
rientro a casa,pranzo e nel pomeriggio mi concedo un po di riposo. 
Nel pomeriggio cerco di fare un po di sport ma non sempre mi sen-
to carica per farlo... preparo la cena,ceno e a letto per ricaricare le 
energie. A me piace lavorare,Colorare,cucinare,cucire. A casa sono 
compresa e capita ma con gli altri, spesso, ci rinuncio..Non tutti ri-
escono a capire che dietro una rinuncia si nasconde una valida mo-
tivazione. Nelle mie attività, spesso, mi sento limitata ma cerco di 
non pensarci troppo.

Ripensando al percorso di cura è stato davvero intenso e tortuo-
so... soprattutto per i ricorrenti momenti critici

Per il domani penso che la mia malattia possa riattivarsi in qual-
siasi momento ma spero che resterà in remissione per molto tempo. 
Per il futuro vorrei alleggerire il peso della malattia e sapere che c’è 
ma che è lì dormiente.

Esperienza di narrazione
È bello condividere le proprie esperienze affinché possano essere 

di supporto e sostegno per chi scopre la malattia

“NON VOLEVO CHE LA MALATTIA ANNULLASSE I MIEI 
PROGETTI, I MIEI SOGNI E I MIEI BISOGNI”
Donna, 27 anni

Ciao a tutti, ho 27 anni. Prima della malattia ero una ragazza 
normalissima. Studentessa universitaria e facevo dei lavoretti per 
mantenermi ed essere indipendente economicamente dalla mia fa-
miglia. Uscivo con le mie amiche e facevo sport. Poi È arrivato Feb-
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braio 2022. Una mattina mi sono svegliata e 
mia mamma mi ha detto che avevo gli occhi 
gonfi. Non ci ho fatto particolarmente caso, 
ho pensato che fosse dovuto al fatto che ma-
gari avessi dormito di più. I giorni passava-
no e i miei occhi erano sempre gonfi insieme 
anche all’addome, sempre molto gonfio. Mi 
pesavo ogni giorno e mi rendevo conto che il 
mio peso aumentava ogni giorno di più. Ero 
andata dal medico di famiglia, che mi aveva 
detto che, secondo lei, tutto questo fosse una 
reazione ad un farmaco da banco che avevo preso più del tempo che 
mi era stato indicato dai medici del pronto soccorso, in seguito ad 
una distorsione alla caviglia. Io però continuavo a stare sempre più 
male. Una sera stavo studiando e sentivo che i pantaloni che avevo 
addosso, mi stavano stretti e non era mai capitato. Sono andata a 
farmi una doccia, ho guardato gli arti e ho visto che ero gonfia in 
tutto il corpo. Ho pianto e urlato disperatamente. Avevo accumula-
to 10 kg di liquidi in tutto il corpo. Per comprendere meglio la ma-
lattia… Appena mi avevano dimessa dall’ospedale, mi ero iscritta 
a gruppi Facebook in cui tutti raccontavano la propria esperienza. 
Mi ha aiutata molto confrontarmi con persone che avevano passato 
ciò che stavo passando io e che ora stavano bene. Ho poi iniziato 
a partecipare ai banchetti informativi che ogni anno vengono fatti 
nelle varie città italiane. E ho iniziato ad incontrare le persone che 
avevano la mia stessa malattia e a confrontarmi con loro dal vivo. E 
anche questo mi ha aiutata davvero tanto. E ho partecipato anche a 
dei convegni incontro medici – pazienti. Mi sentivo infastidita per-
ché alcuni farmaci, mi gonfiavano il viso e questo mi faceva sentire 
a disagio.  Inizialmente non mi sentivo persa.  Con il passare dei 
mesi, però si. Soprattutto perché la proteinuria, ossia il rilascio di 
proteine nelle urine, oscillava continuamente. Scendeva, poi risali-
va. Queste oscillazioni, io non le avvertivo, perché stavo bene. Mi 
accorgevo quando facevo gli esami. Puntualmente contattavo il mio 
nefrologo, in preda alla disperazione. E lui cercava sempre di rassi-
curarmi. Un periodo ho avuto tantissima ansia, avevo sempre biso-

Un lupo che 
aggredisce
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gno di uscire con qualcuno e stare fuori di casa, perché rimanere a 
casa da sola, mi causava tantissima ansia. Con l’arrivo della Nefrite 
Lupica la situazione non era più gestibile, stavo troppo male. Così, 
sono andata al pronto soccorso dall’ospedale nella mia città, che è 
***. Dopo tante ore di attesa, mi hanno portato nel reparto di Ne-
frologia. Io non volevo essere ricoverata e stavo per andare via. Un 
medico mi aveva detto che la decisione spettava solo a me, ma che 
avrei rischiato di non sopravvivere. Non avevo scelta. Ricordo che 
piangevo e mi disperavo, mi chiedevo continuamente cos’avessi. 
Non lasciavo parlare i medici, perché ero talmente terrorizzata che 
dicevo loro che non avrei mai voluto fare la dialisi. Nonostante io 
non dovessi assolutamente farla. Hanno iniziato a somministrarmi 
dei farmaci endovena per farmi eliminare i liquidi. Non mi avevano 
potuto fare la biopsia renale perché il tempo di coagulazione del 
mio sangue, era troppo lungo e sarei stata a rischio emorragia. La 
comunicazione della diagnosi e delle cure avvenne il 3 Marzo 2022. 
I medici erano venuti in gruppo nella mia stanza. E mi avevano det-
to “Abbiamo la diagnosi, hai il lupus” Io sono rimasta un attimino 
interdetta e ho chiesto “Cos’è?” mi hanno detto “È una malattia au-
toimmune, in cui il sistema immunitario impazzisce e aggredisce 
un organo perché lo percepisce come qualcosa di estraneo”. La mia 
prima domanda è stata “Potrò avere figli?” e loro “Si, appena la ma-
lattia sarà un remissione” Inizialmente ho reagito molto bene, vole-
vo solo stare bene e guarire. Sapevo che prima o poi avrei dovuto 
affrontare la biopsia renale perché era importante per capire quale 
fosse lo stadio della Nefrite Lupica. Le mie giornate erano, inizial-
mente, andare in ospedale ogni due settimane e questo era molto 
snervante per me. Non mi andava. Soprattutto perché si faceva in 
day hospital. Quindi mi innervosivo, dicevo che non era giusto che 
mi fosse venuta questa malattia. A parte questo, io ho sempre cer-
cato di uscire e di distrarmi. Inizialmente non uscivo tanto, la con-
valescenza per riprendermi dopo il ricovero, è stata lunga. Io sono 
seguita a ***, presso l’azienda ospedaliera ***. A me piaceva e piace 
godermi i piccoli momenti con le persone che amo. Godermi i giorni 
in cui sto bene e ringrazio il cielo di stare bene.  A casa è capitato che 
io abbia avuto delle crisi di pianto, anzi mi capita tutt’ora, dopo un 
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anno. Mi capita di chiedermi anche “Perché a me?” I miei genitori 
inizialmente non l’hanno presa benissimo, erano molto dispiaciuti 
ed erano in pensiero. Ora anche loro si sono tranquillizzati. Anche 
se a loro fa male sapere che io abbia una malattia cronica che va 
tenuta sotto controllo e che bisogna fare controlli periodici. Però sin 
dall’inizio mi sono stati molto vicini e mi hanno dato tantissimo 
sostegno. Con gli altri fuori, cerco di essere serena. Evito di parlare 
costantemente della mia malattia. Capita che mi vengano fatte delle 
domande, oppure capita che ci siano giorni in cui io mi sento triste 
e allora mi sfogo. Devo dire che ho ricevuto tantissimo affetto dalle 
persone al di fuori dei miei familiari. E c’è sempre qualcuno che mi 
chiede “Come stai?” “Come ti senti?”

Oggi mi sento più consapevole della mia malattia. Mi sento an-
che più matura, mi ha resa più matura. Ho ancora le giornate in cui 
non vorrei averla. Però ho imparato a non odiarla, perché odiarla, 
significherebbe odiare anche me stessa. So che ci dovrò convivere 
a vita. E alla fine, va bene così. La Nefrite Lupica è una glomerulo-
nefrite, causata dal lupus. I reperti clinici comprendono ematuria, 
proteinuria in range nefrosico e, negli stadi più avanzati, iperazote-
mia. La diagnosi si basa sulla biopsia renale. Ringrazio ogni giorno 
di aver trovato un medico così bravo e così premuroso. È capitato 
che non siamo riusciti a capirci. Ma nonostante questo, io gli devo 
davvero tanto. Ogni giorno prendo tantissimi farmaci, che durante 
quest’anno mi hanno aiutata a stare bene e a gestire al meglio la ma-
lattia. Grazie a questi farmaci io dopo la diagnosi posso dire di esse-
re sempre stata bene. Alcuni farmaci hanno delle controindicazioni, 
ad esempio una controindicazione di un farmaco che prendo io, è 
che può far abbassare i globuli bianchi. Ed è ciò che mi è successo 
qualche mese fa. I medici hanno preferito ricoverarmi per fare ul-
teriori accertamenti e capire quale fosse la causa. Questo farmaco è 
stato sospeso, e nel giro di una settimana, i globuli bianchi sono risa-
liti spontaneamente. È emerso che c’è stato un sovradosaggio, dopo 
un anno che lo prendevo e quindi semplicemente è stato diminuito 
il dosaggio. Durante una mia giornata tipica mi alzo la mattina, fac-
cio colazione e prendo le mie medicine. Attualmente sto svolgen-
do il servizio civile, quindi vado a lavoro. Di pomeriggio, a causa 
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della stanchezza cronica che mi causa il lupus, mi addormento. Di 
sera, se ho voglia, esco con qualche amica, oppure vado a fare atti-
vità fisica all’aperto. Di sera, ceno e prendo le mie medicine. A me 
piace uscire, stare in mezzo agli altri, viaggiare, cantare, conoscere 
persone nuove e fare nuove esperienze. Per quanto riguarda le mie 
attività, diciamo che la malattia mi causa molta stanchezza. Quindi 
non ho la stessa energia che hanno gli altri, mi stanco molto più fa-
cilmente. Ma cerco di non arrendermi mai. Ripensando al percorso 
di cura mi rendo conto di essere maturata e di non essere la persona 
che ero un anno fa. Mi rendo conto che è stato molto difficile. È sta-
to difficile riuscire a fidarmi dei medici, perché inizialmente avevo 
paura che non mi stessero seguendo bene e che stessero sbagliando. 
Quindi avevo paura che la mia situazione potesse degenerare e che 
io potessi finire in dialisi. Ad oggi, mi fido dei miei medici, sto bene 
e quindi ho la certezza che siano stati molto professionali e che ab-
biano fatto tutto in modo molto preciso. E a loro, devo tanto.

Per il domani penso che riuscirò a convivere serenamente con la 
mia malattia. Spero possa andare presto in remissione e che un gior-
no riuscirò ad avere serenamente una famiglia, con dei figli.

Esperienza di narrazione
Mi sono sentita molto bene e sono contenta di averlo fatto.

“NON SAPEVO ANCORA COSA FOSSE.... SAPEVO SOLO 
CHE CI AVREI CONVISSUTO PER SEMPRE.. E ORA SO 
COSA VUOL DIRE”
Donna, 29 anni

Io prima della malattia ero una bambi-
na.  Andavo al mare, giocavo e studiavo. 
Mi ammalavo molto raramente. Ero feli-
ce. Poi è successo che a 14 anni, mi sveglio 
con febbre e stanchezza ma, dopo una set-
timana di antibiotici,  queste non passano. 
Faccio delle analisi e appena arrivano i ri-
sultati vengo portata al pronto soccorso. 

Una persona 
con dei pesi su 
tutto il corpo 

costantemente
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La mia ves era su valori di 100, i miei globuli bianchi erano alle 
stelle, avevo proteinuria ed insufficienza renale. Da lì è partito tutto 
:Eritema a farfalla, dolori alle gambe passati solo con ***, reazioni 
allergiche, colesterolo alto, potassio alto, pressione degli occhi alta, 
versamento cardiaco, polmonare ed epatico. Effettuo quindi una 
biopsia renale, che conferma la diagnosi di  LES e Nefrite Lupica. La 
comunicazione della diagnosi e delle cure è stata orribile ma ho tro-
vato la forza e quando ci dissero che si trattava di lupus non sapevo 
ancora cosa fosse. Sapevo solo che ci avrei convissuto per sempre... 
e ora so cosa vuol dire. Per comprendere meglio la malattia mi sono 
informata chiedendo ai medici ogni minima analisi o medicina cosa 
fosse, a cosa servisse.  Poi ho cercato su dei siti. Mi sentivo vuota e 
persa. Le cure erano “dolore, stanchezza, nausea”, le mie giornate 
erano tristi ma nei luoghi di cura le persone sempre disponibili e 
gentili nonostante tutto. A me piaceva… Niente...leggere e pensare 
di essere un’altra persona; infatti, a casa ero triste /depressa e con gli 
altri fuori non avevo voglia di uscire, dato la mai faccia gonfia. Non 
potevo fare praticamente nulla.

Oggi mi sento stanca, la Nefrite Lupica è tornata. Le cure sono 
meno pesanti, ma forse meno efficaci, mentre I luoghi di cura con-
fortevoli come sempre. Una mia giornata tipica parte da quando mi 
alzo, prendo le medicine, vado a lavoro sempre malattia permetten-
do, pranzo altre medicine, torno a casa ceno, altre medicine. A me 
piace leggere e casa guardo la TV, volte al leggere, mentre con gli 
altri esco poco, troppa stanchezza. Nelle mie attività cerco di alle-
narmi in palestra per combattete i miei dolori... l’osteopenia è già ar-
rivata. Ripensando al percorso di cura, mi chiedo “come ho fatto?”

Per il domani penso che la mia malattia non andrà mai via ma 
per il futuro vorrei avere una bambina.

Esperienza di narrazione
Più leggera.. ma i miei sentimenti non cambiano
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“ORA HO 41 ANNI E IL LES È PARTE DI ME”
Donna, 41 anni

Io prima della malattia ero una ragazza 
spensierata che frequentata il secondo supe-
riore di ragioneria, con il suo mondo. Poi la 
mia vita è cambiata: febbre, paura, solitudine 
e tanta rabbia e tanti giorni mesi di ospeda-
le. Per capire di cosa si trattasse ci siamo ri-
volti a vari professionisti e poi siamo arrivati 
all’*** e ci hanno fatto la diagnosi. Quando 
ci dissero che si trattava di lupus è stato un 
incubo... non sapevamo nulla. Mille ricerche 
senza capire nulla solo tanta paura. Non riu-

scivamo a comprendere meglio la malattia, quindi ci siamo un po’ 
fidati dei medici e di quelle parole che uscivano dalla loro bocca, 
senza capirne il senso. Mi sentivo sola nonostante avessi tutti vicino 
a me. Le curanti erano persone (personale e medici) fantastici mi 
sentivo, nella mia tenera età (perché parlo di 27 anni fa), protetta. 
La Nefrite Lupica è arrivata con la paura delle medicine, della stan-
chezza, del gonfiore sul mio viso. Io, dentro di me, non accettavo 
nulla. La comunicazione della diagnosi e delle cure è stata accettata 
per forza ma con speranza. Le mie giornate cercavano di essere nor-
mali, come quelle che una quindicenne doveva passare, tra studio 
ed amici. I luoghi di cura erano l’***. A me non piaceva tutto quello 
che dovevo fare, ma lo facevo! A casa tutti erano pensierosi e pre-
occupati ma non lo mostravano, mentre con gli altri fuori non ho 
mai detto a nessuno del Lupus: il mio outing non l’ho mai fatto e 
ho sbagliato. Potevo parlarne di più e, invece mi nascondevo. Non 
volevo dirlo ma, ancora oggi, non capisco perché.

Oggi mi sento viva come non mai! Ora ho 41 anni e il LES è parte 
di me. La Nefrite Lupica è in remissione. Le cure sono sempre pres-
so ***. Una mia giornata tipica è “famiglia, sport, lavoro e bambini”. 
A me ora piace tutto perché sto bene con me stessa. Con le persone 
care, poche e uniche, ho “condiviso il lupus” e ne sono contenta. 
Nelle mie attività do il massimo al limite delle mie possibilità. Ri-

Splendida 
giornata di 

mare
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pensando al percorso di cura va bene così... consiglierei di parlarne 
di più con i propri cari perché aiuta.

Per il domani penso che Il lupus sia come una persona. Spero che 
ci potremmo dare la mano fino alla fine aiutandoci a stare meglio. 
Per il futuro vorrei serenità e magari che la salute non peggiori.

L’esperienza di narrazione
Bene, spero di esservi stata di aiuto.

“LO SO CHE NON SI PUÒ GUARIRE MA ALMENO 
TENERLA A BADA”

Donna, 46 anni

Mi è stato diagnostico il lupus 5 anni fa, prima della malattia ero 
molto attiva, facevo sport e lavoravo 10 ore al giorno in più usci-
vo alla sera andavo anche a ballare quando sono iniziati i dolori 
forti mi hanno impedito di vivere. Poi è successo che sono rimasta 
paralizzata dal collo in giù. Avevo dei dolori fortissimi e al pronto 
soccorso mi hanno subito ricoverato, con una diagnosi iniziale di 
leucemia. Niente di più sbagliato. Per capire che era il lupus dopo 
il ricovero ci siamo rivolti a una bravissima dottoressa che ha avu-
to un lampo di genio e, dopo aver fatto gli esami mirati, ho avu-
to la diagnosi definitiva lupus. Quando mi hanno diagnosticato il 
lupus mi hanno dato 5 anni di vita. Mi è crollato il mondo addosso, 
non conoscevo assolutamente questo malattia. Per capire di cosa si 
trattasse ho chiesto informazioni alla dottoressa che è stata molto 
esaustiva. Mi sentivo disperata è confusa. Le cure erano dal primo 
ricovero, durato 3 mesi, ne sono seguiti altri: almeno 2 l’anno da 3/4 
mesi. La mia sensazione era di iniziale abbandono. La Nefrite Lupi-
ca è stata diagnosticata all’ultimo ricovero di 4 mesi, l’anno scorso. 
Mi hanno fatto la biopsia renale e quindi diagnosi Nefrite Lupica al 
5° stadio. Mi hanno comunicato subito l’esito e di conseguenza la 
gravità della situazione. Hanno iniziato le cure subito adesso sto fa-
cendo un farmaco biologico in vena. Le mie giornate erano lunghe. 
Mi recavo almeno 4 volte al mese in ospedale. A me piaceva tanto 
uscire, andare a ballare e fare crociere. A casa non riesco a fare più 
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niente e con gli altri fuori, purtroppo, non ho più una vita sociale. 
Avrei potuto curarmi prima ma ho prolungato tutto poi non potevo 
fare niente a causa dei dolori.

Oggi mi sento sempre stanchissima. La Nefrite Lupica è una 
complicanza del lupus ed è molto devastante. Le cure sono lunghe 
è pesanti e mi curo all’ospedale ***. Una mia giornata tipica parte 
da quando mi alzo, prestissimo, con grande fatica. Mi reco a lavoro, 
faccio 6 ore al giorno, e torno a casa devastata. Qui non riesco a fare 
più niente, la mia casa era impeccabile prima adesso è un casino. 
Con gli altri faccio fatica a mantenere una vita sociale e nelle mie at-
tività non riesco a fare più niente. Ripensando al percorso di cura… 
è stato un percorso molto difficile.

Per il domani penso che la mia malattia andrà sempre peggio. 
Per il futuro vorrei che trovassero una cura meno invasiva, lo so che 
non si può guarire ma almeno tenerla a bada

Esperienza di narrazione
Bisognerebbe fare più spesso questi questionari, noi pazienti ne 

abbiamo bisogno siamo abbandonati e spesso la nostra malattia è 
sconosciuta è trattata come una semplice malattia.

“LA PORTERÒ CON ME SEMPRE, MA IMPARERÒ A 
CONOSCERLA, GESTIRLA ED ACCETTARLA”

Donna, 23 anni

Con un’immagine non è facile descrivere tutta l’esperienza che 
mi ha portato alla scoperta della malattia, sarebbe riduttivo. I senti-
menti onnipresenti sono sicuramente la paura del non sapere e del 
non riuscire a esprime, e far capire, il proprio dolore.

Io prima della malattia ero una ragazza adolescente come tante 
altre, con i piccoli problemi che si hanno quando si cresce. Ero sola-
re e con tanta voglia di viaggiare, conoscere, amare e essere amata, 
avevo voglia di vita. Poi è successo che a luglio 2021 iniziarono i 
primi sintomi sospetti: una febbre talmente alta e persistente da es-
sere ricoverata in ospedale per 10 giorni, senza sapere cosa avessi e 
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come poter star meglio. Dopo il ricovero, la febbre era passata e non 
vedevo l’ora di continuare a vivermi la mia estate da ventunenne 
insieme alla mia famiglia, alle mie amiche e al mio ragazzo. Ver-
so novembre, del solito anno, iniziano i dolori articolari e la forte 
e persistente stanchezza. Purtroppo, nessuno sapeva che farci. Era 
difficile pensare che una ragazza di 21 anni avesse l’artrosi no?  E al-
lora sopporto tra un antidolorifico e un antinfiammatorio, continuo 
a studiare e mi impongo di raggiungere in tutti i modi i miei obiet-
tivi universitari. Inizio anche a lavorare in modo assiduo tra una 
video lezione e l’altra, fino al 12 marzo 2022. Giorno del compleanno 
di una mia cara amica: febbre a 39, stipsi da una settimana, dolori 
OVUNQUE, stanchezza non più controllabile (dormivo dappertut-
to e a tutte le ore). Non riuscivo più a uscire o a parlare con qual-
cuno ed iniziavano a diffondersi delle macchie rosate sulla parte 
inguinale, addominale e delle cosce; A tutto questo si aggiunge una 
perdita consistente di capelli, tanti capelli. Il mio dottore a quel pun-
to capisce di dovermi far fare delle analisi specifiche, i cui risultati 
tardano ad arrivare. Dopo un mese e mezzo di febbre a 38.5 fissa, 
una mattina mi viene detto di andare a ***, reparto immunologia, 
dove avrei trovato un dottore specializzato, amico de mio medico di 
famiglia, che mi avrebbe aiutata. In quel momento tutto è cambiato. 
Sono iniziate analisi di ogni tipo, visite continue dal nefrologo, una 
possibile biopsia e la scoperta dei reni a forma di ferro di cavallo 
la cui biopsia era troppo pericolosa da realizzare.  Sono stati mesi 
duri ma i miei genitori, i miei amici e il mio ragazzo sono sempre 
stati accanto a me e mi hanno sempre creduto su tutto.  Le medicine 
hanno iniziato a fare effetto, ma a livello psicologico ero distrutta, 
avevo perso tantissimi ma tantissimi capelli e perso 7kg. Sembravo 
proprio una persona malata e, in fondo, lo ero davvero una malata 
cronica di LES.  È stata una diagnosi tosta da affrontare ma ho avuto 
le risposte che cercavo. Mi è stato detto cosa avevo, come gestirlo (o 
almeno quanto possibile). Mi è tornato il sorriso, sono tornata IO, 
con la voglia di vivere, di uscire, ridere e scherzare, mi sono sentita 
di nuovo viva.

Per il domani penso che la mia malattia non mi fermerà mai e 
sarò sempre pronta ad affrontarla. Mi sono laureata e ho dedicato la 
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tesi alla mia malattia, perché mi ha fatto capire quante persone ten-
gono a me è alla mia felicità. Io sono la prima a tenerci. La porterò 
con me sempre, ma imparerò a conoscerla, gestirla ed accettarla.

Esperienza di narrazione
Mi sono sentita libera e d’aiuto per chiunque ne avrà bisogno. 

Grazie.

“LA MIA MALATTIA FARÀ PARTE DI ME!! E VA BENE 
COSÌ SARÀ LA MIA COMPAGNA DI VITA.”

Donna, 31 anni

Io prima della malattia…ero una ragazza 
semplice come lo sono ora... ma che non ap-
prezzava le cose banali della vita (passeggia-
ta sotto il sole ecc.). Poi non riuscivo più a 
muovere nessuna parte del corpo dal dolore. 
Per capire di cosa si trattasse ci siamo rivol-
ti a un reumatologo. Quando ci dissero che 
si trattava di lupus lo comunicarono a mia 
mamma e me l’ha fatto capire piano piano. 
Infatti, il momento esatto non lo ricordo. Mi 
sentivo inutile. All’inizio ho fatto un po fati-

ca ad accettarla, ma bisogna solo imparare a conviverci. “Solo” è un 
parolone… ci vuole tempo ed ognuno ha il suo. Più vedi il bicchiere 
mezzo pieno e meglio stai. Per quanto riguarda le cure ... diciamo 
che le ho provate tutte. È stata molto dura, perché la malattia era 
molto aggressiva, ma poi fortunatamente grazie ai fantastici reu-
matologici che mi seguono è andato tutto benissimo. L’arrivo della 
Nefrite Lupica, una bella bestiolina, è stato nel 2011. Per quanto ri-
guarda la comunicazione della diagnosi e delle cure, diciamo che 
cerco sempre il lato migliore delle cose. E affidandomi ai migliori 
specialisti è andato tutto bene. Le mie giornate erano… Ecco non 
apprezzavo le cose banali ora che non le posso fare. A me piaceva 
quando potevo ballare, passeggiare… sole... mare. Ora più nulla di 
queste cose.. ma va bene così! Sono felice lo stesso.

🦋
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Oggi mi sento bene! Realizzata. La Nefrite Lupica è una bestio-
lina da tenere a bada. Le cure mi hanno fatto essere stabile nel mio 
tosto percorso. Una mia giornata tipica è con i miei gemellini, ora, 
🙂. A me piace essere madre e poterli tenere a me senza dolori. A 
casa ho i miei bimbi e usciamo con amici. Faccio le stesse cose di 
prima ma senza sole!! E anzi forse è meglio 🙂 Nelle mie attività 
sono madre e massaggiatrice. Ripensando al percorso di cura sono 
stata coraggiosa e forte.

Per il domani penso che la mia malattia farà parte di me!! E va 
bene così sarà la mia compagna di vita. Per il futuro vorrei crescere 
i miei bambini serena.

Esperienza di narrazione
Bene... vorrei che tutti sapessero che è una malattia con il quale 

si può vivere tranquillamente... affidatevi a un centro eccellente! E 
non fate di testa vostra... non siete medici.

“POTETE IMMAGINARE COME MI SENTIVO AVEVO 
SOLO 18 ANNI!!!!!!! “

Donna, età non specificata

Io prima della malattia ero perfettamente 
sana. All’età di 18 anni, purtroppo, mi han-
no diagnosticata questa ahimè questa brutta, 
brutta malattia .Ma io non ho mai mollato e 
tuttora sto ancora combattendo. Poi è succes-
so che sono passati 40 anni e sto ancora lot-
tando. Per capire di cosa si trattasse ci siamo 
rivolti prima al medico di base ,non capendo 
bene di cosa si trattasse, poi mi hanno rico-
verato in medicina e lì mi hanno diagnosticato questa brutta malat-
tia. Quando ci dissero che si trattava di lupus non riuscivo bene a 
capire di cosa si poteva trattare, perché anche i medici erano ancora 
un po inesperti. Per comprendere meglio la malattia, poi, mi hanno 
indirizzato dai SUPER reumatologi e li ho capito di cosa mi aspetta-

🐶
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va. Potete immaginare come mi sentivo avevo solo 18 anni!!!!!!! Feci 
molti ricoveri e molte ,molte cure. L’arrivo della Nefrite Lupica fu 
nel 1984 e la comunicazione della diagnosi e delle cure è stata molto 
brutta. Ho perso il lavoro per aver fatto troppa malattia. I luoghi 
di cura erano sempre a  ***.A me piaceva tutto lo staff dei medici e 
infermieri. La casa era fatta solo da pianti e abbracci grandissima da 
persone che ci amavano. Avevo anche dei super amici.

Oggi mi sento…diciamo abbastanza bene. La Nefrite Lupica è 
una brutta malattia. Le cure sono molto pesanti e molto brutte da 
sopportare. I luoghi di cura sono “ospedale – casa”. Ho appena 
smesso di lavorare, perché sono andata i pensione. Adesso sono un 
po più tranquilla ma le mie giornate di prima erano, diciamo, ab-
bastanza normali. Lavoro, casa , uscita con amici e come sempre 
controlli

Esperienza di narrazione
Bene

“CERCO DI NON PRIVARMI DI NULLA MA NON VADO 
MAI OLTRE I MIEI LIMITI”

Donna, 32 anni

Io prima della malattia vivevo una vita 
come una giovane comune. Ricordo che ave-
vo dei periodi in cui comparivano delle sin-
tomatologie varie che però non avevano una 
vera e propria causa almeno apparentemen-
te. Pruriti cutanei per un periodo, forti mal di 
gola per altri che venivano curati localmente 
o che poi scemavano con il tempo. Nel 2011 
ho iniziato ad avere una sintomatologia più 
importante a livello articolare, è stato un cre-
scendo perché è iniziato con un ginocchio per 

poi passare a quello opposto e via via tutte le articolazioni. Ricordo 
che quei giorni erano molto pesanti fisicamente perché non riusci-
vo a portare a termine delle attività quotidiane. Anche all’epoca le 

Un oggetto 
di cristallo
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indagini per capire la causa dei dolori non portarono una risposta 
adeguata e, quindi, sono andata avanti così per un paio di mesi,-
grazie anche all’uso di alcuni farmaci per contenere il dolore, fin 
quando anche quelli si sono andata scemando. Poi è successo che 
alla fine dell’anno 2012 ero abbastanza provata psicologicamente e 
fisicamente. Era finita una relazione e fisicamente non mi sentivo al 
meglio della mia forma,ma in ogni caso cercavo di svolgere le mie 
normali attività quotidiane. Mi facevo forza e, bene o male, avevo 
ricominciato. Alla fine di quell’anno inizio ad avere problemi di sto-
maco, classici sintomi influenzali vomito qualche po’ di febbre che 
mi passarono con un po’ di riposo. Di quel periodo ricordo che ero 
parecchio deperita,sciupata,una magrezza più accentuata del solito. 
I primi due mesi del 2013 passano più o meno così, con delle ricadu-
te e delle riprese fino a metà febbraio, quando mi viene l’ennesima 
febbre. Questa venne curata con i soliti farmaci per abbassare la feb-
bre fin quando non andò del tutto via. Quindi proseguii con delle 
punture ma, nonostante queste, continuo a non guarire. Mi fecero 
un prelievo di sangue sa cui venero fuori dei valori alterati e, inizial-
mente, dai valori si pensava ad altre problematiche. Vado al pronto 
soccorso e dai primi accertamenti avevo una pericardite e una pleu-
rite, quindi mi ricoverano curandomi per questi problemi. Mi fanno 
varie analisi e vari approfondimenti. Io non sapevo esattamente cosa 
aspettarmi e cosa sarebbe accaduto successivamente. Nel frattempo 
inizio ad avere problemi anche renali. Le analisi delle urine risulta-
vano dei valori fuori norma e quindi l’ospedale in cui ero ricoverata 
si mette in contatto con il reparto dell’altro ospedale specifico per 
problematiche renali, dato che loro non erano specializzati in quel 
campo. Dopo i primi 14 giorni in un ospedale vengo trasferita di-
rettamente al secondo ospedale, nel quale mi prendono in carico i 
nuovi medici. Io ancora non stavo bene e quindi non mi chiedevo 
quando sarei tornata a casa, ma anche in quel caso non sapevo an-
cora a cosa sarei andata incontro. All’arrivo in questo nuovo ospe-
dale più grande mi sono trovata con molte più persone (medici,spe-
cializzandi e anche pazienti ) e mi sono sentita parecchio spaesata. 
Inoltre, la situazione strutturale del reparto non era delle migliori 
quindi ho fatto i conti, su vari aspetti. I nuovi medici che mi hanno 
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preso in cura sono tutti molto gentili e si vedeva che tutti avevano 
un interesse medico particolare verso la mia storia. Nel frattempo i 
medici avevano sicuramente iniziato a seguire una strada che li sta-
va portando a confermare una diagnosi ma, all epoca mi, resi conto 
che c’era qualcosa di più serio. Dopo un primo momento di negazio-
ne e spaesamento, ho espressamente chiesto di sapere cosa avessi. 
Nell’attesa di conferma della diagnosi, tramite biopsia renale, una 
notte mi vengono dei fortissimi dolori all’addome (la notte tra sabato 
e domenica) e vengo svegliata da queste fitte fortissime. Non riusci-
vo a capire cosa potessi avere. Le mie forze erano al limite, dato il do-
lore e da tutto quello che avevo passato fino a quel momento. Si sono 
tutti messi in moto per fare le prime indagini, per capire cosa avessi, 
ed è risultato aver avuto un ischemia intestinale. Io ricordo di non 
essere stata molto cosciente nella prima parte della giornata, anche 
se sentivo le voci non ricordo di aver interagito molto in quei mo-
menti. Dopo aver scongiurato di dover ricorrere alla chirurgia per 
risolvere il problema ,e grazie alla tempestività di tutti nel fornire la 
giusta soluzione, nel corso della giornata le mie sorti si sono ribaltate 
e ho iniziato a stare meglio. Qualche giorno dopo mi hanno fatto la 
biopsia che avevano dovuto posticipare a causa “dell’imprevisto”, 
la quale confermo la diagnosi Nefrite Lupica classe 4s. Per capire di 
cosa si trattasse ci siamo rivolti all’ospedale in cui vengo trasferita, 
specializzato nelle patologie renali. Quando ci dissero che si tratta-
va di lupus, questa malattia sconosciuta mai sentita prima, ci hanno 
spiegato cosa comportava. La quantità di informazioni in quel mo-
mento non permetteva di avere lucidità, almeno per me. Bisogna-
va riordinare le idee e in quel momento io ero anche concentrata 
a recuperare perché, dopo un mese di immobilità pressoché totale, 
non riuscivo a fare nulla. Per comprendere meglio la malattia, piano 
piano ho iniziato a fare i conti quello che era la nuova realtà, anche 
dopo esser tornata a casa: si pensi a la quantità di medicine ,le cure,le 
analisi,i successivi ricoveri per le infusioni. Da un lato, sicuramente, 
una parte di me pensava che sarebbe tornato tutto come prima però 
sapevo, dall’altro lato ,che molte cose sarebbero state diverse. Piano 
piano solo con la quotidianità ho imparato a comprendere meglio. 
Ero stanca ma fortunatamente ero circondata dai miei familiari che, 
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premurosamente, mi hanno sempre aiutata nei momenti di scon-
forto e di difficoltà fisica soprattutto i primi momenti. Le cure ed i 
curanti erano, dopo il ricovero, più lunghe. Ritornavo in ospedale 
ogni due settimane per un ricovero più breve, per effettuare una te-
rapia in infusione che ho fatto per circa tre mesi,oltre alle terapie 
domiciliari. Facevo i controlli periodicamente per valutare, di volta 
in volta, la situazione di salute. Nonostante il rientrare in ospedale 
mi rievocasse brutti pensieri, dall’altro sapevo che ero circondata da 
persone che si erano impegnate e si impegnavano a darmi la miglio-
re assistenza per stare meglio. All’epoca non lavoravo, quindi pas-
savo le mie giornate scandite dalla quantità enorme di medicine da 
prendere. Piano piano ho ricominciato a mangiare per recuperare 
le forze prima possibile. Qualche tempo dopo ho incominciato ad 
uscire e facevo quello che mi sentivo in base anche alle mie forze che 
almeno fino a quel momento erano minime e dovevo ancora impa-
rare a dosarle per non strafare. A casa cercavo di distrarmi, anche se 
i momenti di sconforto non mancavano. Anche la tensione dei mesi 
precedenti iniziava a farsi sentire psicologicamente. Avevo i segni 
fisici (faccia gonfia da dosi eccessive di cortisone ) dei miei mesi poco 
facili. Ma solo le persone intorno a me, quelle più vicine, sapevano 
la storia più dettagliata con l esordio della malattia. Potevo fare tutto 
ma ero concentrata su di me per stare meglio e facevo tutto quello 
che mi faceva stare bene. Non potevo esagerare con attività fisiche 
o attività che mi chiedevano un dispendio di energia maggiore di 
quelle che in quel momento realmente avevo.

Oggi mi sento una persona migliorata. La Nefrite Lupica è un 
limite, indubbiamente, e qualcosa che può portare altri problemi 
se non tenuta sotto controllo. Le cure attuali sono tutte di manteni-
mento per tenere la situazione sotto controllo. I luoghi di cura sono 
gli stessi di dieci anni fa anche il “mio” prof sempre una garanzia 
ed una sicurezza psicologica e mentale per poter affrontare le cure 
e le cose che verranno. Ora ho un lavoro stabile,faccio attività fisica 
e svolgo tutte le normali attività cercando sempre di ascoltarmi in 
base alle giornate e come mi sento nello specifico. A me piace fare 
attività fisica senza esagerare:  andare a mare nelle ore meno calde. 
A casa faccio tutte le attività quotidiane cercando sempre di non 



54

esagerare e avere le forze per fare tutto. Solo le persone intorno a me 
piu strette sono a conoscenza della mia situazione di salute. Nelle 
mie attività cerco di non privarmi di nulla ma non vado mai oltre 
i miei limiti. Ripensando al percorso di cura… è stato un percorso 
lungo e alcune volte anche in salita ma non posso lamentarmi. Per 
certi aspetti adesso sto meglio di prima.

Per il domani spero di riuscire a mantenere la situazione sotto 
controllo e di essere circondata da medici e persone che riescano 
ad aiutarmi per superare quello che verrà. Per il futuro spero che si 
riesca a trovare una cura definitiva e anche le cause.

Esperienza di narrazione
Condividere dimezza il peso.

“HO IMPARATO A SCARTARE CHI NON RIESCE A CAPIRE 
QUALI SONO LE MIE ESIGENZE E A TENERMI STRETTI 
CHI INVECE LO FA SENZA SENTIRNE IL PESO”

Donna, 22 anni

Prima della Malattia ero una ragazza in 
piena adolescenza, con le priorità e i dilem-
mi collegati alla fase evolutiva appartenente.  
Amavo passare le mie giornate in spiaggia o 
interamente fuori casa con i miei amici. Poi è 
successo che un giorno primaverile del 2018, 
deciso di andare al mare per prendere un po’ 
di abbronzatura. Sfortunatamente, invece 
di abbronzarmi incominciai a riempirmi di 
macchie rosse e pruriginose in tutta la zona 

foto esposta del corpo (spalle, viso, petto). Per capire di cosa si trat-
tasse ci siamo rivolti a parecchi medici, i quali hanno tutti sbagliato 
la diagnosi, diagnosticandomi una Lucite (forte esposizione solare). 
Quando ci dissero che si trattava di lupus fu una doccia d’acqua 
fredda, ma col tempo ho capito che per i primi 2/3 anni dopo la dia-
gnosi non avevo pienamente realizzato cosa mi fosse successo. Per 
comprendere meglio la malattia mi sono documentata, ho studiato 

Iceberg



55

la maggior parte dei casi più famosi nel mondo per cercare di capi-
re il meccanismo di questa patologia. Mi sentivo fuori dal mondo 
per i primi tempi. Alla fine del secondo anno e a cavallo col terzo 
(2019-2020) ho incominciato ad avere le serie prove di ciò di cui è 
realmente capace questo “lupo”. Solo dopo questi eventi ho capito 
l’importanza di proteggermi. Le cure inizialmente erano prettamen-
te per l’epidermide, successivamente ho provato una serie di far-
maci per tentare di arrivare alla remissione. L’arrivo della Nefrite 
Lupica è stato il vero campanello d’allarme dell’arrivo del Lupus, 
ma fortunatamente non è mai stato grave. La comunicazione della 
diagnosi e delle cure sono state difficili da accettare ma importanti 
per la mia crescita personale. Le mie giornate erano una guerra di 24 
ore consecutive  Fortunatamente, le vincevo tutte ;). I luoghi di cura 
erano e sono stati sempre ospitali e confortevoli. A me piaceva la 
sintonia creata con i medici e con gli altri pazienti. A casa ho sempre 
ritrovato l’appoggio e il sostegno pieno della mia intera famiglia. E 
con gli altri fuori è stato parecchio difficile spiegare cosa mi fosse 
successo senza spaventare  Ci sono stati casi in cui mi è stato chiesto 
se le mie macchie fossero infettive -.-’

Oggi mi sento molto bene.  Ho accettato me stessa, i miei limiti e 
il mio lupo. La Nefrite Lupica è sotto controllo grazie alle eccellenti 
cure dei miei fantastici medici. Le cure sono pesanti ma indispen-
sabili.

In una mia giornata la mattina mi sveglio, sempre abbastanza 
energica. Col passare del tempo, però, mi sono resa conto che a 
metà giornata (anche se magari non faccio nulla di impegnativo) 
ho esaurito l’energia a mia disposizione, ragion per cui ho bisogno 
di riposarmi. La sera ritorno carichissima e pronta ad uscire per di-
vertirmi!! A me piace circondarmi di gente pronta a capirmi e riem-
pirmi di “positive vibes”. A casa ritrovo sempre lo stesso affetto, 
appoggio e supporto che c’è sempre stato. E con gli altri ho impa-
rato a scartare chi non riesce a capire quali sono le mie esigenze e 
a tenermi stretti chi invece lo fa senza sentirne il peso. La priorità 
ora sono io. Nelle mie attività riesco a gestire tutto (nei limiti della 
mia resistenza fisica). Ripensando al percorso di cura posso dire che 
ho avuto la prova di quanto io sia forte e di cosa sono capace. Per 
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il domani penso che la mia malattia sicuramente si ripresenterà ma 
altrettanto sicura sarà la mia resistenza. Per il futuro vorrei raggiun-
gere tutti i miei obiettivi con la giusta predisposizione fisica.

Esperienza di narrazione
Libera

“CONTINUARE AD ESERCITARE CON AMORE E 
DEDIZIONE IL MIO LAVORO CHE ADESSO OCCUPA LA 
QUASI TOTALITÀ DELLA MIA VITA!!!”

Donna, 40 anni

Io prima della malattia ero una ragazzi-
na spensierata e piena di vita che si divertiva 
come ogni ragazza in piena adolescenza con 
i suoi amici, i primi amori, i tanti hobby la 
passione per gli animali,  le sfilate di moda, 
il teatro e tanti sogni nel cassetto, viaggi da 
intraprendere e soprattutto progettare il pro-
prio futuro: cosa fare da grande?! A dire la 
verità ho sempre avuto le idee molto chiare 
su questo. Da grande avrei voluto essere una 

pediatra come mio zio che mi aveva inculcato l’amore per questa 
professione e la mia innata passione per i bambini. Fantasticavo e 
m’immaginavo già col camice a visitare le piccole pesti ma, improv-
visamente, durante l’ultimo anno di liceo qualcosa dentro di me 
si spezza per sempre. Era l’inverno del 2001 e mi preparavo come 
ogni sera per uscire con i miei amici. Mentre mi vestivo noto che le 
mie caviglie sono completamente gonfie e spaventata chiamo mia 
mamma che, subito, mi rincuora dicendomi che probabilmente era 
la troppa stanchezza visto che avevo fatto il tardi la sera precedente. 
Il giorno successivo il gonfiore non passa e su consiglio di mio zio 
mi sottopongo ad una serie di analisi. L’esito è un’infiammazione 
ai reni ed inizia il mio calvario tra analisi, ospedali e terapie ab-
bastanza pesanti. Vedo il mio corpo trasformarsi sotto l’effetto dei 
*** ,che per un anno riescono a far regredire la sindrome nefrosica. 

Un’altalena
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Questa era  la diagnosi iniziale ma dopo un anno di terapie final-
mente sembrava essere tutto scomparso ed io sono persino potuta 
andare al mare, come facevo tutte le estati (perché io adoro il mare). 
Dopo l’estate la situazione precipita con le analisi nuovamente sbal-
late con proteinuria alta. Si decide di cambiare strategia terapeutica 
introducendo farmaci più pesanti, come gli immunosoppressori, e 
finalmente dopo due anni la malattia ha un nome: Nefrite Lupica. Io 
mi dispero, piango,dimagrisco tantissimo a causa delle nuove cure 
che mi comportano nausea e vomito di continuo. L’unico conforto 
lo trovo nella mia famiglia e nel mio fidanzato, un ragazzo dolcissi-
mo che si prende cura di me e accetta di stare con me nonostante le 
mie mille problematiche di salute.

La nuova cura intrapresa presso il ***,che mi ha sempre seguito 
fin dagli esordi della malattia, mi permette di avere per un decennio 
una vita assolutamente normale. L’unico impiccio per me erano gli 
esami e le visite cui mi sottoponevo con una certa frequenza. Nel 
frattempo avevo iniziato l’Università non ero riuscita nell’intento 
di diventare medico ma in quello di medico veterinario sì. Anda-
va tutto a gonfie la laurea del mio fidanzato poi la mia, i primi la-
vori all’Università ma purtroppo nuovamente una tragedia stava 
per abbattersi sulla mia vita. Qualcosa che mi avrebbe cambiato per 
sempre. Nell’ottobre del 2012 il mio fidanzato si ammala di ade-
nocarcinoma polmonare. La diagnosi è terribile, non si poteva più 
far nulla…ancora oggi le parole dei medici rimbombano nelle mie 
orecchie…io dovevo affrontare la mia malattia e la sua, cercando 
di dare coraggio a lui e a me. Purtroppo ho perso la mia battaglia 
perché in un brutto giorno di ottobre del 2013 lui mi ha lasciato per 
sempre. Le mie certezza crollano, il mio mondo crolla senza di lui la 
voglia di lottare viene meno. Nello stesso anno resto senza lavoro, 
che un tantino mi aveva aiutato a non pensare alla grave situazione 
che vivevo. La mia famiglia si stringe attorno a me nel tentativo di 
proteggermi, di risollevarmi. Clinicamente non ci sono peggiora-
menti della nefrite e dunque inizio a viaggiare per lavoro Venezia 
poi di nuovo ***. Nuovamente il destino si accanisce su di me e nel 
mese di giugno 2019 mi viene diagnosticato un melanoma. Devo 
di colpo sospendere le cure che fino a quel momento mi avevano 
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permesso di vivere una vita normale ma probabilmente erano  le 
stesse cure immunosoppressive ad averlo causato. Inizialmente sto 
bene poi a distanza di un anno la nefrite fa capolino; Il tutto, pe-
raltro, comincia quando finalmente corono il sogno di una vita far 
parte del SSN come Dirigente veterinario anche se lontana da casa, 
dalla mia ***. Inizio a stare male ho febbre, proteinuria alta, mi si 
rigonfiano i piedi, Valori alti di ANA e AntiDsDNA... mi ricoverano 
in nefrologia, mi sottopongono a diversi accertamenti, trasfusioni 
di sangue….. poi la proposta di iniziare una terapia sperimentale 
con anticorpi monoclonali….accetto di intraprendere questo nuovo 
percorso.

A distanza di due anni della nuova terapia la malattia sembra es-
sere migliorata tra alti e bassi….permangono purtroppo la perdita 
cronica di capelli e a volte la stanchezza….

Per il futuro mi auguro che la malattia rimanga sempre più silen-
te e che mi permetta sempre di condurre una vita normale e ovvia-
mente continuare ad esercitare con amore e dedizione il mio lavoro 
che adesso occupa la quasi totalità della mia vita!!!

Esperienza di narrazione
Felice di aver potuto condividere con voi una parte della mia 

avventura….

“IL DOMANI NON LO SO COME SARÀ, SPERO CHE 
RESTERÀ TUTTO COSÌ MA NON SI PUÒ ESSERNE CERTI.”

Donna, 29 anni

Ero una ragazza di vent’anni, iscritta al se-
condo anno di medicina. Senza nessuna pre-
occupazione se non quelle normali per una 
ragazza della mia età. Poi è successo che ho 
iniziato ad avere febbricola, artralgie, spos-
satezza. Mia madre era già in cura presso il 
centro di malattie rare della mia città, per cui 
mi porta in visita e dopo vari accertamenti 
viene fatta la diagnosi di lupus. Per capire di 

Un’ombra 
che mi 
segue
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cosa si trattasse ci siamo rivolti al centro di malattie rare del ***. 
Quando ci dissero che si trattava di lupus da un lato, visti i vari 
sintomi dei mesi precedenti, sospettavo di avere una malattia au-
toimmune. All’inizio non ho dato gran peso alla malattia, seguendo 
la terapia stavo bene però comunque pensavo ‘perché a me?’. Per 
comprendere meglio la malattia ho studiato, letto articoli e forum. 
Ero una studentessa di medicina all’epoca quindi avevo già idea 
di cosa stessimo parlando. All’epoca, alcuni giorni non ci pensavo 
in altri mi veniva un po’ di sconforto all’idea di avere una malattia 
cronica. Mi sono trovata bene con l’equipe che mi ha seguita, sia 
durante il ricovero che alle visite ambulatoriali. Le cure all’inizio 
sono state un po’ pesanti ma ero felice di non avere più artralgie 
come prima. L’arrivo della Nefrite Lupica è stato un duro colpo e la 
comunicazione della diagnosi e delle cure fu, forse, un po’ evasiva 
quando ho chiesto della possibilità di progressione però, in gene-
rale, è stata fatta in modo tranquillo e rassicurante. Le mie giornate 
erano normali. Ero un po’ spaventata dal futuro incerto. I luoghi di 
cura erano affollati e caotici come qualsiasi ambiente ospedaliero. A 
me piaceva il fatto di stare bene come sensazione di salute generale, 
se non fosse stato per gli esami non me ne sarei nemmeno accorta. A 
casa però i miei genitori erano preoccupati e alle nonne non l’abbia-
mo mai detto per non farle agitare. Con gli altri fuori vivevo la mia 
vita normale, molti dei miei amici sono medici e quindi capivano 
la mia situazione. L’unica cosa che potevo fare era sperare che le 
terapie funzionassero e che la situazione non peggiorasse ma non 
avevo limitazioni.

Oggi mi sento bene, fisicamente e mentalmente. In un angolo 
della mente ogni tanto fa capolino l’ansia per il futuro. La Nefrite 
Lupica è una complicanza che speravo di non conoscere mai ma,or-
mai c’è e ,volente o nolente, è una compagna di viaggio. Le cure 
sono state impegnative per il primo periodo, sia fisicamente che lo-
gisticamente perché avevo appena iniziato a lavorare. I luoghi di 
cura sono i soliti che avevo già imparato a conoscere nel tempo. Una 
mia giornata tipica è una giornata normale. Casa, lavoro, svago e un 
giorno a settimana avevo la terapia infusionale in ospedale. A me 
piace il fatto che la mia vita non abbia subito cambiamenti. A casa i 
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miei genitori si sono tranquillizzati  e con gli altri ho continuato la 
mia solita vita. Nelle mie attività nulla è cambiato. Ripensando al 
percorso di cura, penso che sarebbe potuta andare molto peggio e 
ne sono sollevata. Era una cosa che ovviamente avrei preferito evi-
tare ma l’ho vissuta “con filosofia”.

Il domani non lo so come sarà, spero che resterà tutto così ma 
non si può esserne certi. Credo che sarà una montagna russa. Per il 
futuro vorrei che la mia malattia non peggiorasse.

Esperienza di narrazione
Ho riflettuto su cosa significa per me la malattia ed è una cosa che ten-

do ad evitare per non avere le sieri cupi sul futuro

“MI SENTO FORTUNATA NELL’AVER AVUTO UN MEDICO 
DI BASE CHE HA CAPITO SUBITO COSA POTESSE ESSERE”
Donna, 29 anni

Io prima della malattia ero una ragazza di 16 anni, con una clas-
sica vita da adolescente. Andavo a scuola, uscivo con gli amici. Sono 
sempre stata socievole e solare. Ricordo che era l’inizio dell’estate 
quando ho iniziato ad avvertire i primi dolori alle articolazioni. Ini-
zialmente pensavo fosse la scuola da parrucchiera che frequentavo, 
avere sempre spazzola e phon in mano, fare sempre quei movimen-
ti. Poi, nel corso delle settimane,sono aumentati, fino a che appe-
na sveglia non riuscivo nemmeno a chiudere le dita delle mani da 
quanto mi facevano male. Così finita l’estate decido di andare dal 
mio medico di base che , fortunatamente, capisce che i problemi po-
trebbero essere 2, o artrite (a 16 anni difficile) oppure il lupus. Così 
mi prescrive tutti gli esami. Per capire di cosa si trattasse ci siamo 
rivolti a una volta arrivati gli esiti degli esami, mi indirizza verso un 
reparto specializzato in queste malattie per degli altri accertamenti. 
Qui controllano gli esami del sangue e mi fanno altri accertamenti. 
Quando ci dissero che si trattava di lupus ricordo che mi spiegaro-
no cosa fosse e rimasi confusa. Mi dissero che era una malattia del 
sistema immunitario, che avrei dovuto prendere farmaci a vita e 
che avevo delle limitazioni. Non avrei potuto prendere il sole, non 
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avrei potuto fare tatuaggi. Magari sembra stupido, ma a 16 anni mi 
sembrava terribile. Mi facevo mille domande, se avrei preso peso, 
se il mio corpo e la mia vita sarebbero cambiate. Mi rassicurarono 
comunque sul fatto che la malattia era stata scoperta subito e che 
avremo provato subito una terapia. Al momento della diagnosi non 
feci molte ricerche, anche perché in quel momento non c’erano mol-
te notizie , quel che avevo capito è che era diverso per ogni paziente. 
Mi sono sentita spaesata. Mi sono fatta domande su come sarebbe 
cambiata la mia vita, su cosa avrei dovuto fare per condurre tutto 
nella normalità. È iniziato il tutto con una biopsia renale, capita la 
classe abbiamo iniziato subito la terapia che, inizialmente, è stata 
pesante. Ricordo di aver pianto dopo la biopsia, ho avuto un crollo 
emotivo. Avevo tenuto fino a quel momento. Dopo di che ho fatto 3 
giorni di flebo di cui il terzo era la vigilia di Natale. È stato pesante 
a livello emotivo. Però tutte le infermiere e tutti i dottori sono stati 
molto dolci con me. Dopo di che sono tornata a casa e devo dire che 
ho sempre cercato di vivere la mia vita normalmente. Sicuramente 
il primo anno non è stato semplice, alla fine il mio corpo era cambia-
to. Per fortuna dopo la terapia iniziale in ospedale andavo solo per 
esami del sangue e per i controlli. Gli altri, inizialmente mi facevano 
un sacco di domande a chi non avevo voglia di rispondere. Poi ho 
imparato a spiegare il tutto nella maniera più semplice possibile. 
Per fortuna tolta qualche limitazione ho sempre cercato di vivere la 
mia vita nella normalità. E ho avuto la fortuna di poterlo fare. Non 
potevo e non posso prendere il sole, tatuarmi , bere alcol... insom-
ma, per fortuna niente di grave...

Oggi sto bene. La malattia è stabile da tanti anni e ho avuto 2 
splendide bambine. Sicuramente sono fortunata. Ho ridotto signifi-
cativamente la terapia negli anni ( ormai ne sono passati 13 ) e tolte 
le solite limitazioni vivo la mia vita normalmente. La Nefrite Lupica 
è qualcosa che ti porti dietro tutta la vita. Qualcosa che ti cambia la 
vita. Le cure all’inizio sono alienanti , poi diventano parte della tua 
quotidianità. Una mia giornata tipica per fortuna è una normalissi-
ma giornata. Nelle mie attività faccio attenzione alle cose che non 
posso fare, ma non mi tolgo niente. Ripensando al percorso di cura 
mi sento fortunata nell’aver avuto un medico di base che ha capito 
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subito cosa potesse essere e di aver avuto una diagnosi in poco più 
di un mese. Molte persone malate di lupus impiegano anni per ca-
pire cos’hanno, la malattia si aggrava e le cure sono diverse, la quo-
tidianità è diversa. Quindi ringrazio di aver avuto la possibilità di 
vivere la mia vita praticamente normale, di essere riuscita ad avere 
2 gravidanze senza complicazioni e con 2 bambine sane.

Per il domani spero che rimanga sempre così, anche se non si 
può sapere. Spero di riuscire a vivere sempre come oggi.

Esperienza di narrazione
Spero di essere di supporto a quelle persone che scoprono di 

avere il lupus e hanno timore. So che ci sono casi molto più gravi, 
appunto per questo vorrei dare la speranza che non è sempre così.

“MA SONO FIERA DI ME PER IL MIO CORAGGIO E LA 
MIA TENACIA.”

Donna, 41 anni

Io prima della malattia ero solare, sorri-
dente, determinata, studiosa , allegra e altru-
ista. Poi è successo che mi sono gonfiata im-
provvisamente, a 25 anni, dopo aver avuto 
mio figlio che ho dovuto lasciare a poco più 
di un anno di età per vari ricoveri... ho perso 
la mia bellezza...il mio spirito. Per capire di 
cosa si trattasse ci siamo rivolti all’ospedale 
*** e ***. Quando ci dissero che si trattava di 
lupus, inizialmente, pensavo che si risolves-

se tutto con una cura..ma piano piano ho capito che era qualcosa di 
più grande. Per comprendere meglio la malattia cercavo di ascolta-
re il mio corpo. Mi sentivo triste e arrabbiata. Le cure ed i curanti 
erano pesanti… stressanti. L’arrivo della Nefrite Lupica fu terribile, 
un incubo. La comunicazione della diagnosi e delle cure mi è stata 
data da seduta, con attorno dieci dottori. Le mie giornate erano tri-
sti/ buie e Il mio luogo di cura l’ospedale. A me piaceva stare sola 
con mio figlio. A casa mi ha aiutato la mia famiglia sempre e con gli 

Cielo 
nuvoloso
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altri sono stata sempre coraggiosa..ma ero meno sociale. Potevo fare 
poco...uscire poco. Non potevo uscire sempre

Oggi mi sento tranquilla, serena e ho accettato la mia malattia e 
per la Nefrite Lupica, ora, sono sempre attenta anche se sotto con-
trollo. Le cure sono più leggere, il mio luogo di cura oggi è l’ospe-
dale. Una mia giornata tipica è “Lavoro... passeggiate... stare con 
la mia famiglia”. A me piace camminare... viaggiare. A casa sono 
in continuo movimento e con gli altri, ora sono più solare. Nelle 
mie attività sono tranquilla. Ripensando al percorso di cura è stato 
difficile... ma sono fiera di me per il mio coraggio e la mia tenacia.

Per il domani penso che la mia malattia farà parte di me e per il 
futuro vorrei vedere mio figlio crescere con serenità e vederlo rea-
lizzato nei suoi sogni.

Esperienza di narrazione
Felice di aiutare la ricerca





Le 
narrazioni 

dei familiari
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“PENSO CHE LA MALATTIA DEL MIO CARO SIA IL 
PUNTO DI PARTENZA PER UN FUTURO SERENO”
Caregiver di una paziente donna di 58 anni

Già da diversi anni lei è in cura per il LUPUS ERITEMATOSO 
SISTEMICO, che negli ultimi anni era sotto controllo, supportato 
da una cura lieve. Poi è successo che a seguito di alcuni esami di 
routine si riscontrano alcuni valori sballati. Per capire di cosa si trat-
tasse, ci siamo rivolti allo specialista reumatologo da cui si era già in 
cura che a seguito di una biopsia ci ha comunicato che si trattava di 
NEFRITE LUPICA. Quando ci dissero che si trattava di Lupus già lo 
conoscevamo molto bene, in quanto la diagnosi di LUPUS era stata 
fatta diversi anni prima. In quel periodo la persona di cui mi pren-
devo cura non stava bene, era molto debole ed è stata per qualche 
giorno ricoverata in ospedale. Per ciò che riguarda la cura, si tratta-
va di un farmaco sperimentale molto efficace che ha avuto un buon 
impatto sulla persona, i curanti disponili e attenti alla situazione. 
L’arrivo della Nefrite Lupica è stato inaspettato poiché prima degli 
esami di controllo citati prima non c’erano stati particolari avvisa-
glie. La comunicazione della diagnosi e delle cure è stata fatta con 
sincerità e con la dovuta delicatezza del momento. Le giornate della 
mia persona cara erano i primi giorni difficoltose, come il periodo di 
ospedale, essendo ricoverata e non vicino a casa e ai famigliari. Le 
mie giornate erano in apprensione e purtroppo per il periodo di de-
genza, per i motivi spiegati prima, lontana. Il reparto di nefrologia 
era ottimo, medici competenti come disponibili. A casa cercavamo 
di starle vicino e mostrarci disponibili per ogni evenienza e necessi-
tà e con gli altri, per un periodo, non è uscita di casa per via della de-
bolezza e della poca voglia di frequentare luoghi con più persone. 
Poteva, quando si sentiva meglio, svolgere le normali attività con 
qualche difficoltà ma non poteva fare sforzi e attività fisica.

Oggi la persona di cui mi prendo cura si sente bene, la paura è pas-
sata. È sempre in cura ma con dosaggi abbastanza bassi.  La malattia 
è stabile. Io mi sento tranquilla nel vederla star bene. La Nefrite Lupi-
ca è la “malattia renale del LUPUS”. Le cure sono buone, negli ulti-
mi anni si sono scoperti nuovi farmaci sperimentali davvero efficaci 
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e i luoghi di cura sono all’avanguardia. Attualmente, vengono svolge 
le sue giornate regolarmente senza alcuna difficoltà e la mia giornata 
tipica si svolge regolare. La persona di cui mi prendo cura non ha ne-
cessità di assistenza. A me piace lo sport ed in particolare la pallavolo. 
A casa sono tranquilla, con gli altri sono solare e nelle attività cerco di 
dare sempre il massimo. Ripensando al percorso ci sono momenti di 
difficoltà, ma occorre affrontarli con audacia ed energia per superarli 
ed uscirne più forti di prima.

Per il domani, penso che la malattia del mio caro sia il punto di 
partenza per un futuro sereno e per il futuro vorrei che non vi siano 
altre ricadute e quindi che il mio caro non debba affrontare ulteriori 
situazioni di difficoltà.

L’esperienza di narrazione
Mi ha fatto molto piacere, è importante condividere e sentirsi 

parte di un progetto legato alle malattie

“BISOGNA AVERE OBIETTIVI DA PUNTARE.”
Caregiver anonimo

Fino all’età di otto anni, mio figlio 
ha trascorso una vita normalissima 
praticando sport, attività sociali scout, 
etc. Poi è successo che si è manifesta-
ta una trombosi venosa profonda che 
si  scopre, in seguito, essere causata 
da sindrome APS (anticorpi antifosfo-
lipidi). Per anni è stato seguito al *** 
dal punto di vista ematico, assumen-
do solo anticoagulanti (***). Nel 2022 
invece (età 23 anni), al ritorno da un 
vacanza con contagio COVID, viene ri-
coverato presso il ***. Dopo una prima 
fase di cura del COVID i medici del *** 
decidono di approfondire l’aspetto APS, a seguito di valori rena-
li fuori range. Quando ci dissero che si trattava di Lupus ci sono 

Un cielo sereno 
su cui si 

addensano 
improvvisa-
mente delle 

nubi, ma non 
piove...
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crollate le braccia, anche a seguito dell’età  estremamente giovane 
del ragazzo. Per comprendere meglio la malattia abbiamo parlato 
spesso con i medici che lo avevano in cura, rinunciando però ad 
approfondire su internet, etc. ; in quanto il desiderio prevalente fu 
di proteggerci da un eccesso di dati e numeri presi da fonti generi-
che, confidando invece sul parere di medici che avessero trattato il 
caso specifico di nostro figlio. La nostra fortuna è stata che nostro 
figlio ha un carattere molto forte, è un ottimista e non si abbatte mai. 
Dall’età di otto anni che ha imparato a convivere con una patologia 
ed con trattamenti farmacologici. Le cure sono sembrate massive 
(12 capsule al giorno circa), ma il programma presentato dai medici 
faceva capire che all’inizio si trattasse di una terapia di attacco e che 
poi in futuro, sperabilmente, la dose quotidiana di farmaci potesse 
diminuire. L’arrivo della Nefrite Lupica, è stato un fulmine a cielo 
sereno, ma la consapevolezza di essere gestiti da un centro di ec-
cellenza ci da fiducia estrema. Nulla è cambiato nello stile di vita 
del paziente e dei familiari. Siamo solo più consapevoli di avere un 
nemico da tenere a bada. Abbiamo sempre avuto totale fiducia su 
tutto quello che i medici ci hanno proposto, inclusi trial clinici per 
partecipare ad una ricerca specifica. Siamo stati fin dall’inizio mol-
to fiduciosi nei farmaci, vaccini, medici, etc. Le giornate della mia 
persona cara erano già molto impegnate, in quanto come studente 
universitario di Ingegneria Clinica, nostro figlio ha sempre avuto 
giornate molto impegnate, il che aiuta a livello psicologico. Bisogna 
avere obiettivi da puntare. Nelle mie giornate di allora era ovvio che 
il cervello andasse spesso lì, soprattutto per cercare di capire se/cosa 
potesse cambiare nella vita futura del ragazzo.  Ma la sua energia è 
tale che questi pensieri vanno via rapidamente. Il lavoro comunque 
aiuta sia me che mia moglie a non pensare troppo. Il periodo di ri-
covero è stato piuttosto convulso, in quanto i medici hanno dovuto 
prima debellare il COVID, che probabilmente perturbava anche i 
dai delle analisi quotidiane (questa è una mia idea). Non appena 
tornato a casa, i valori ematici  di nostro figlio si sono stabilizzati 
ed ha perso l’eccesso di peso dovuto forse a ritenzione idrica da ***. 
Con le persone fuori i rapporti erano  altalenanti, con amici che si 
sono avvicinati rispetto ad altri che si sono un po’ defilati. Oggi il 
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problema non si pone più  in quanto il ragazzo è in splendida forma 
e conduce una vita normale (a parte l’esposizione al sole, che evita). 
Poteva andare molto peggio, in quanto nei molti anni nei quali il 
ragazzo accusava solo APS, nessuno ha mai proposto di effettuare 
controlli renali e/o per verificare se l’APS potesse fungere da antica-
mera per altre sindromi. Nulla da lamentare.

Oggi nostro figlio vive con grande energia. Si è trasferito per mo-
tivi di studio a Milano pochi mesi prima della scoperta della pato-
logia, a testimonianza del fatto che nulla è cambiato, ed ora pensa a 
fare stage all’estero, etc. Io, Vedendolo così bene, mi sento carico di 
energia. Con valori delle analisi così buoni e con la certezza graniti-
ca di essere capitati in un centro di eccellenza, noi genitori viviamo 
bene, anche se con un po’ di normalissima ansia. La Nefrite Lupica 
è una bella rogna da gestire... ma esistono cure, centri ambulato-
riali e competenze scientifiche che ci fanno vivere sufficientemente 
tranquilli. Le cure sono eccellenti. Abbiamo visto miglioramenti su 
tutti i fronti. Siamo molto grati al centro che ha in cura nostro figlio, 
perché vediamo interesse reale nel risolvere   o confinare la patolo-
gia del ragazzo. Una giornata tipica della persona di cui mi prendo 
cura è assolutamente normale. Nostro figlio vive a Milano, dove 
frequenta i corsi universitari, sostiene gli esami, gestisce la casa in 
cui abita, frequenta amicizie maturate nel tempo, etc.  Durante una 
mia giornata tipica lavoro molto, dedico tempo a mia moglie ed al 
contatto audio/video con nostro figlio, soprattutto per dare a lui 
conferma che la distanza non è un ostacolo. Sono finalmente sereno 
per il fatto che so a chi rivolgermi per qualunque domanda, cosa 
che per anni non ho avuto quando era seguito separatamente da 
un angiologo, un ematologo, etc. A casa facciamo di tutto per non 
pensare troppo,viviamo normalmente, e con gli altri tutto normale. 
A parte attività che possano costituire un problema per il ragazzo 
(p.es. vacanze estive al mare), facciamo tutto con normalità. Ripen-
sando al percorso recrimino sul fatto che nessuno, a cominciare dal 
medico di famiglia, abbia mai pensato a far fare controlli specifici 
al ragazzo durante il periodo in cui era affetto dal solo APS. Forse 
avremmo guadagnato tempo ? Non so, è solo un retropensiero che 
ogni tanto fa capolino.
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Per il domani confido nella medicina e sono entusiasta dei pro-
gressi che sta compiendo anche come tecniche. Quindi spero che 
diventi sempre più gestibile con meno farmaci. Per il futuro ovvio 
che sogno una soluzione definitiva per la malattia.

L’esperienza di narrazione
Tutto molto facile. La differenza tra la sezione PRESENTE e PAS-

SATO è poco evidente ed ho dovuto spostare parecchie risposte una 
volta preso atto delle due sezioni

“NE ABBIAMO FATTA DI STRADA”
Caregiver uomo di una donna di 32 anni

Prima della malattia c’era serena quoti-
dianità. Poi ti viene addosso una valanga. 
Per capire di cosa si trattasse, ci siamo rivolti 
a medico, Internet e persone. Quando ci dis-
sero che si trattava di Lupus eravamo total-
mente analfabeti in merito e li ci siamo dovu-
ti documentare per capire. Per comprendere 
meglio la malattia abbiamo svolto tanto stu-
dio. Le cure erano efficaci ed i curanti effi-
cienti e umani. L’arrivo della Nefrite Lupica 
è stato una batosta. La comunicazione della 
diagnosi e delle cure è stata fatta dal medico, 

che è stato chiaro, esaustivo e rassicurante. Le giornate della mia 
persona cara erano tormentate. Le mie giornate erano piene di ap-
prensione. A casa vi era una quasi normalità ma con le persone fuo-
ri, invece, non proprio bene.

Oggi la persona di cui mi prendo cura si sente bene ed io mi 
sento bene ma in pensiero. La Nefrite Lupica è una malattia e come 
tale... Le cure ed i luoghi di cura sono adeguati. La giornata tipica 
della persona di cui mi prendo cura è una normale routine quotidia-
na, con un attenzione alla terapia. Una mia giornata tipica è caratte-
rizzata da una normale quotidianità. Ripensando al percorso posso 
dire “ne abbiamo fatto di strada”.

Un punto 
interrogativo
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Per il domani spero rimanga com’è adesso e per il futuro vorrei 
che le cose non peggiorassero.

L’esperienza di narrazione
Utile

“UNA BRUTTA MALATTIA MA, CON LE GIUSTE TERAPIE, 
SI POTRÀ CONVIVERE SERENAMENTE”
Caregiver di una donna di 25 anni

Prima della malattia non c’erano dolori. Poi iniziarono i dolori 
articolari ed un malessere generale. Per capire di cosa si trattasse, ci 
siamo rivolti a una reumatologa. Quando ci dissero che si trattava 
di Lupus non sapevamo nemmeno cosa fosse. Per comprendere me-
glio la malattia ci siamo informati meglio attraverso internet. In quel 
periodo la persona di cui mi prendevo cura era mia figlia. Le cure 
inizialmente andarono bene ma poi non furono più efficaci. L’arrivo 
della Nefrite Lupica ci ha completamente devastati. Le sue giorna-
te erano piene di cose da fare, senza alcuna stanchezza  e anche le 
mie giornate erano normali. Lei poteva passeggiare, uscire,svolgere 
normali attività quotidiane ma con l’arrivo della Nefrite Lupica non 
poteva nemmeno più fare una passeggiata.

Oggi la persona di cui mi prendo cura si sente molto meglio ri-
spetto a prima. E io mi sento felice nel vedere che le terapie facciano 
effetto. Le cure sono abbastanza forti, ma del tutto sopportabili. Ri-
pensando al percorso penso sia stato il percorso più difficile e pe-
sante da quando abbiamo scoperto la diagnosi del LUPUS.

Penso che questa sia una brutta malattia ma, con le giuste terapie, 
si potrà convivere serenamente. Per il futuro vorrei che la malattia 
stesse il più tempo possibile in remissione.

L’esperienza di narrazione
Mi ha fatto molto piacere condividere questa esperienza.
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“ANCHE SE INIZIALMENTE VEDRETE TUTTO NERO, NON 
TEMETE CHE GRAZIE ALLA RICERCA SI POTRANNO 
TROVARE DELLE SOLUZIONI INSIEME”

--
Sono ***, la mamma di ***, ora una donna felicemente sposata 

con diagnosi di Lupus dall’età di 13 anni. Mia figlia ***, fino all’e-
state del 2002, era una ragazza senza particolari problemi di salute. 
Tutto iniziò successivamente agli esami di terza media e dopo una 
vacanza in Sardegna nel mese di Luglio, dove abbiamo goduto del 
sole e del mare in compagnia. Al ritorno dal mare, *** ha iniziato 
ad avere dolori alle articolazioni e una strana bruciatura sul viso. 
Praticava da anni il tennis e, per il male alle mani, non riusciva ne-
anche ad impugnare la racchetta.  A metà Agosto siamo ripartiti per 
una vacanza in Austria ma ogni mattina la sua condizione di salute 
peggiorava; stavamo sottovalutando il suo malessere. Siamo tornati 
di corsa a casa per fare degli accertamenti. Per capire di cosa si trat-
tasse, ci siamo rivolti al nostro pediatra, il Dottor ***, medico molto 
attento e preparato ha subito intuito che *** aveva bisogno di una 
visita urgente dal reumatologo. Dopo pochi giorni, ci trovavamo 
nella clinica ***, Dott.*** reumatologo che l’ha seguita per i primi 
3 anni della malattia. Dopo 10 giorni, la diagnosi di LUPUS è stata 
una doccia fredda. Il medico, supervisionati gli esami, senza mezze 
parole ci disse “Vostra figlia ha una malattia autoimmune cronica e 
invalidante, dovrà imparare a conviverci perché non è stata ancora 
trovata una cura. È una malattia che si può controllare solo tramite 
antidolorifici e antinfiammatori”. Non è stato facile da accettare per 
noi genitori e tantomeno per ***, appena adolescente. Molto spesso, 
ho pensato che avrei preferito essere io al posto suo ma dovevo far-
mi forza e starle vicino senza far trasparire la mia preoccupazione. 
I primi mesi e anni sono stati i più complicati, i continui controlli 
e i pesanti farmaci (*** e immunosoppressori) hanno messo a dura 
prova la fragilità di ***. I momenti di debolezza sono stati molti ma 
con il nostro aiuto e quelli degli amici, è riuscita a reagire ed ad 
affrontare al meglio la situazione. Io, da mamma, ho capito che *** 
aveva bisogno di tempo per accettare e metabolizzare questa malat-
tia. All’inizio, faceva fatica a parlarne con le persone, si vergogna-



73

va di quello che potevano pensare di lei. Da parte mia volevo fare 
qualcosa di concreto, credevo e speravo nella ricerca, e così ho sa-
puto dell’esistenza di un’associazione e conosciuto alcuni volontari. 
Da subito ho iniziato il mio impegno per raccogliere i fondi per la 
ricerca ma soprattutto per far conoscere questa malattia ancora per 
molti sconosciuta. Inizialmente, *** non voleva partecipare a queste 
iniziative ma ora il suo impegno agli eventi di sensibilizzazione è 
costante e fondamentale. Stare a fianco a un paziente con una ma-
lattia cronica non è facile. Ci vuole tanta pazienza, rassicurarlo che 
le cose andranno meglio e continuare a essere positivi. Solo il tem-
po può aiutarli ad accettare la malattia. Bisogna credere e rimanere 
speranzosi che la ricerca può permettere uno stile di vita migliore a 
queste persone con il tempo.

Oggi ***, grazie alla ricerca, è riuscita a prendere solo un farmaco 
biologico.  Al suo fianco ***, oltre alla sua famiglia, oggi ha un mari-
to che la accompagna tutti i giorni a seguire uno stile di vita sano e 
equilibrato supportandola con tanto affetto nella sua malattia. Alle 
terapie, infatti, è importante affiancare sempre un’adeguata alimen-
tazione e una costante attività fisica.  Sara adesso ha una vita nor-
male, svolge attività fisica quotidianamente e in questo momento la 
sua malattia fortunatamente è in remissione.

In conclusione, il consiglio che posso dare alle persone che sono 
attualmente in questa situazione è di non abbattersi e di dare affetto 
e forza a queste persone. Anche se inizialmente vedrete tutto nero, 
non temete che grazie alla ricerca si potranno trovare delle soluzio-
ni insieme per far vivere serenamente la vita ai pazienti affetti da 
questa malattia.

L’esperienza di narrazione
Molto emozionata nel riviverla
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‘’ CURA SI SENTE FORTE, CAPACE DI VIVERE LA PROPRIA 
VITA COME GLI ALTRI CON LA CONSAPEVOLEZZA DI 
SAPERE, I ACCETTARE IL DOLORE, DI SCEGLIERE DI 
VIVERE LA PROPRIO VITA’’
Caregiver di una donna di 28 anni.

Prima della malattia si davano per sconta-
to parecchie cose..Poi è successo che il Lupus 
ha aperto le porte di casa nostra. Per capire di 
cosa si trattasse, ci siamo rivolti a Policlinico 
*** - pronto soccorso. Purtroppo ritengo che 
molto spesso la sanità in *** sia ai limiti del 
degrado. Se potessi farei visitare i miei cari 
nelle migliori strutture al nord con la con-
sapevolezza che, nonostante ci siano ottimi 
specialisti al sud, le strutture penalizzano. 
Detto ciò, non potrò mai smettere di essere 

riconoscente alla concatenazione di eventi, specialisti e abilità medi-
che del Policlinico che, una notte in una situazione di emergenza, ci 
hanno salvato. Quando ci dissero che si trattava di Lupus non ave-
vamo il tempo di capire esattamente cosa fosse... eravamo imponen-
ti dinnanzi ad una malattia ancora sconosciuta ai nostri occhi. Per 
comprendere meglio la malattia abbiamo iniziato a fare ricerche e 
valutare diverse opzioni. In quel periodo la persona di cui mi pren-
devo cura era in uno stato di negazione totale… Dopo la fase acuta, 
abbiamo iniziato a girare tutti gli ospedali e cliniche d’Italia per ave-
re diversi pareri sugli aspetti più reumatologici. Da Trento, Pisa, Bol-
zano Roma, Milano a ***. Non c’è stata mai una clinica o specialista 
che non abbia apprezzato la tempestività e terapia scelta dal reparto 
di nefrologia seguita dal Dottor ***. L’arrivo della Nefrite Lupica è 
stato una catastrofe ha messo in dubbio la certezza della salute. La 
comunicazione della diagnosi e delle cure, nell’area di nefrologia, 
sono state chiare e complete. Diversamente reumatologia che, come 
prima esperienza al Policlinico, ritengo sia stata vergognosa. In una 
struttura ospedaliera dove la vittima sono i pazienti è inaccettabile 
che persone senza tatto e obiettività ricoprano ruolo così importanti. 
La responsabile ci fece presente che era contraria alle scelte di nefro-

Lupo 
solitario
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logia, il tutto davanti ad un paziente ancora in fase di accettazione 
della propria malattia. Se potessi, le mostrerei come i migliori spe-
cialisti in questo campo avrebbero applicato la stessa terapia e sicu-
ramente, in caso contrario, non avrebbero agito come lei verso il pa-
ziente. Le giornate della mia persona cara erano in sospeso e le mie 
giornate erano prive di felicità. I luoghi di cura ti ricordano quanto 
sei impotente nella vita in questi casi. A casa nulla era come prima 
con le altre persone non volevi parlare per esprimere la fragilità. Lei 
poteva accettare tutto e darsi forza con il supporto dei suoi cari ma 
non poteva chiudere gli occhi e risvegliarsi dall’incubo.

Oggi la persona di cui mi prendo cura si sente forte, capace di 
vivere la propria vita come gli altri con la consapevolezza di sapere, 
i accettare il dolore, di scegliere di vivere la proprio vita portando 
dietro con sé la malattia e non di vivere la mattina. Io mi sento so-
spesa…La Nefrite Lupica è una malattia che non parla… agisce in 
silenzio senza darti il tempo di capire. Le cure sono molte e i luo-
ghi di cura sono tristi. Una giornata tipica della persona di cui mi 
prendo cura è normale... si vive, si lavora, si viaggia... portando con 
sé il dolore e la terapia da dover fare mattina pranzo e sera. Una 
mia giornata tipica è normale.. lavoro molto perché mi appaga e 
mi distrae... viaggio... supporto la mia famiglia e vivo serenamente 
sapendo che potrebbe risvegliarsi prima o poi. A me piace avere il 
controllo delle cose... pagare per avere certezze.. il lupus, come ogni 
malattia, te lo impedisce. A casa viviamo serenamente e suppor-
tiamo qualsiasi scelta. Con gli altri si comunica... inizialmente con 
diffidenza. Abbiamo vissuto il Lupus con molta riservatezza ma con 
il passare del tempo abbiamo capito l’importanza di parlarne... di 
fare conoscere e soprattutto di fare sapere agli altri che non si è soli. 
Nelle attività bisogna pianificare tenendo conto di tutto. Ripensan-
do al percorso capisco quanto è forte la mia famiglia.

Per il domani, penso che la malattia del mio caro non dovrà mai 
impedirci di fare passi in avanti. Per il futuro vorrei una soluzione... 
una cura... la speranza e la certezza che nulla accada.

L’esperienza di narrazione
Spero aiuti a sensibilizzare





Le 
narrazioni dei 
professionisti
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“HO CONDIVISO TUTTE LE TAPPE IMPORTANTI DELLA 
SUA STORIA DI PAZIENTE, MA ANCHE DI PERSONA”
Professionista sanitario di una donna di 37 anni

La prima volta che ho visto questa perso-
na, ho pensato che era una ragazza piena di 
vita e di voglia di fare, molto spaventata dal-
la diagnosi che aveva ricevuto. Il sentimento 
predominante della paziente e dei suoi fa-
migliari era lo spavento per la malattia. Dai 
racconti dei sintomi, la paziente non riusciva 
più a svolgere attività fisica (una delle sue 
più grandi passioni) e a lavorare nel risto-
rante di famiglia. Sentivo la responsabilità 
del prendermi cura di questa ragazza e della 
sua famiglia, che in passato avevano già avu-

to altri gravi problemi di salute. Quando le comunicai la diagnosi 
ho impiegato tutto il tempo necessario per tranquillizzare la pazien-
te e la sua famiglia. In particolare ho cercato di far capire i limiti che 
purtroppo la patologia poteva causare, ma anche che se avessero 
seguito tutte le indicazioni, saremmo riusciti a condurre una vita il 
più normale possibile. La paziente è stata trattata con diversi farma-
ci, anche immunosoppressori, purtroppo non sempre con efficacia, 
altre volte si sono presentati eventi avversi, quindi abbiamo fatica-
to per trovare la terapia adeguata in termini di efficacia e sicurez-
za.  C’è stato anche un ricovero in particolare, in cui la situazione 
era abbastanza grave, quando per la prima volta si è manifestato il 
coinvolgimento renale che ha poi portato alla diagnosi di Nefrite 
Lupica. Con questa paziente e la sua famiglia si è creato un rapporto 
molto bello, fatto di fiducia.

Oggi la paziente sta bene, ha un bambino che ogni tanto porta 
con sé alla visita di controllo. La gravidanza non è stata facile, per-
ché purtroppo ci sono state delle complicanze, ma tutto è andato 
bene. E adesso stiamo provando ad avere un’altra gravidanza. Io 
mi sento partecipe alla storia di questa paziente, la conosco ormai 
da più di 10 anni e ho condiviso tutte le tappe importanti della sua 

sorriso
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storia di paziente, ma anche di persona, dal matrimonio (a cui con-
fesso di essere stata invitata) alla nascita di suo figlio. È ovviamente 
importante mantenere il giusto distacco per essere lucidi nelle de-
cisioni terapeutiche che riguardano la paziente. La Nefrite lupica si 
è manifestata in maniera abbastanza improvvisa, in contemporanea 
con una seria manifestazione polmonare. Dopo una serie di tenta-
tivi terapeutici, in alcuni casi risultati inefficaci, in altri con lo svi-
luppo di effetti collaterali, finalmente abbiamo identificato la giusta 
terapia per la nostra paziente e adesso abbiamo uno stato di remis-
sione completa. Adesso, la paziente ha una giornata assolutamente 
normale, da mamma, da donna che lavora e gestisce una attività di 
famiglia. A lei piace dedicarsi al suo bambino ma anche praticare 
attività sportiva. A casa si occupa della sua famiglia, che include 
anche il padre che vive con loro, e con gli altri ha una vita sociale 
molto intensa, consona alla sua età. Per curarla, mi sono presa cura 
del Lupus e della Nefrite, ma abbiamo condiviso con altri specialisti 
le altre problematiche insorte durante la sua storia di malattia. In 
particolare penso alla sua gravidanza, esitata in un parto prematuro 
con problemi anche per il bambino. Proprio grazie a questa gestio-
ne condivisa tutto è andato per il meglio. Ripensando al percorso 
di cura, è stato certamente complesso. Il mio obiettivo per questa 
paziente è il raggiungimento di uno stato di remissione, che per la 
paziente coincide con la possibilità di condurre una vita normale.

Per il domani, Penso che la malattia manterrà uno stato di re-
missione. Per il futuro vorrei che la malattia mantenga uno stato di 
remissione, per poter garantire alla paziente un futuro “normale”.

L’esperienza della narrazione
Mi ha fatto piacere ripercorrere la storia di questa paziente.
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”CON UN PEZZO IN PIÙ RISPETTO AGLI ALTRI (LA 
MALATTIA), MA SENZA NESSUN PEZZO IN MENO 
(SENZA NESSUNA PARTE DELLA VITA “RUBATA DALLA 
MALATTIA”).”
Professionista sanitario di un uomo di 25 anni

La prima volta che ho visto questa perso-
na, ho pensato: “È molto giovane, dobbiamo 
stagli dietro perché prende la sua condizio-
ne come un gioco. Non ci crede fino in fon-
do di essere, adesso, malato”. Il paziente e i 
suoi famigliari mi hanno detto che lui è una 
persona autonoma, ma un po’ spericolata. È 
giovane e ha voglia di sperimentare. Dai rac-
conti dei sintomi questa persona, improvvi-
samente, non riusciva più a lavorare ad usci-
re ad essere autosufficiente.  Articolazioni, 

cute e rene si sono improvvisamente accesi in concerto. IL paziente 
riferiva un’estrema fatica anche per le attività più semplici. Mi sen-
tivo dispiaciuta e preoccupata di non aver potuto prevedere il flare. 
Quando gli comunicai la diagnosi era contento di dare un nome alla 
causa della sua condizione e di sapere che c’era una strada, più stra-
de, per una pronta ripresa. Le cure erano toste, ma cadenzate e sup-
portate da personale attento ed esperto. In regime di DH il paziente 
aveva più liberta rispetto ad un ricovero, poteva rilassarsi a casa 
e, quando in ospedale, venire visitato prima e dopo il trattamento. 
Con questo paziente e la sua famiglia abbiamo un buon rapporto. 
Siamo vicini di età e la comunicazione si presenta fluida, aperta e 
schietta. Mantenendo come sia  i ruoli, ma cercando di dare il giusto 
spazio all’empatia.

Oggi questa persona sta bene, ha cambiato di recente lavoro (ora 
è molto più tutelato). Ha ripreso la sua vita normale, prosegue i 
follow up e sembra più in contatto con il suo corpo. Io mi sento 
in osservazione. Consapevole che i flare possono riaccadere, che si 
sta ancora riprendendo e che, anche se cresciuto in seguito all’espe-
rienza, per alcuni versi è ancora molto giovane e bisogna prestargli 

Un fuoco 
ad agosto
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attenzione. La Nefrite Lupica è un fuoco che va spento velocemente 
e con gran dispiego di forze. Una giornata tipica di questa persona 
è a giornata di un giovane adulto lavoratore: lavoro, palestra, amici. 
A lui piace il sole, la palestra, le discoteche, il mare. A casa guarda 
netflix e segue il calcio e con gli altri ha ripreso le sue uscite, sem-
bra sereno. Per curarlo ho cercato di fare del mio meglio, ma so che 
posso migliorarmi. Ho imparato con lui che come possibili trigger 
di malattia bisogna pensare alle cose più semplici, ma anche alle 
“zebre”. Ripensando al percorso di cura abbiamo agito tempestiva-
mente e bene. Se sarà sufficiente ce lo dirà il tempo. Il mio obiettivo 
per questo paziente è che viva una vita normale.  Con un pezzo in 
più rispetto agli altri (la malattia), ma senza nessun pezzo in meno 
(senza nessuna parte della vita “rubata dalla malattia”).

Un domani la ricerca di permetterà di valutare a priori i pazienti 
e prevedere quali evolveranno in un certo modo, come evolveranno 
e quale potrà essere l’approccio terapeutico di maggior successo per 
ognuno. Per il futuro vorrei molti fondi alla ricerca per esplorare 
questa e altre patologie autoimmuni, decodificarne similitudini e 
differenze e ridurre l’impatto sulle giovani vite di chi ne è affetto.

L’esperienza della narrazione
Sono felice di partecipare al progetto.  È importante nel nostro 

mestiere confrontarci e avere lo specchio di altri colleghi o dei pa-
zienti non potrà che arricchirci e renderci medici più consapevoli.
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“UN SUPPORTO PIÙ SALDO ALL’INTERNO DELLA SUA 
CERCHIA PIÙ INTIMA AVREBBE DOVUTO SOSTENERLA 
MAGGIORMENTE”

Professionista sanitario di una donna di 19 anni

La prima volta che ho visto questa perso-
na, ho pensato che, a volte, questo genere di 
patologie sembra prediligere le persone più 
sfortunate. Quando ho conosciuto quella ra-
gazza ho pensavo che aveva già avuto abba-
stanza problemi nella vita, sociali, familiari 
e personali. Mi è spiaciuto molto doverle co-
municare questo nuovo problema. I familiari 
della paziente non hanno detto quasi nulla, 
sembravano essere distanti dalla paziente.  
La paziente era visibilmente preoccupata, 
ma in parte assente al dialogo, forse per via 

della sua giovane età, era difficile capire quanto stesse effettivamen-
te capendo. Le è stato proposto un supporto psicologico aggiuntivo 
a quello che stava già facendo, che la paziente ha rifiutato in quella 
occasione. La paziente faceva molto fatica a descrivere i propri sin-
tomi, come se non fosse davvero conscia del proprio corpo o come 
se non avesse un rapporto intimo con sé stessa. Io mi sentivo impo-
tente e quando le comunicai la diagnosi la paziente sembrava capire 
le spiegazioni, al tempo stesso non ho la certezza che avesse davve-
ro chiaro la situazione o che al momento riuscisse davvero ad esse-
re presente. La paziente non si stava curando al momento, doveva 
iniziare però un’importante terapia per via endovenosa. Con questa 
paziente e la sua famiglia il rapporto è stato molto complesso. Lei 
ha rifiutato in seguito la terapia per via endovenosa e ha preferito 
soprassedere al trattamento per qualche anno.

Oggi questa persona, al momento, è alla 12° settimana di gravi-
danza, sta facendo tutte le cure consigliate e sta bene.  Ha un rappor-
to diverso con la sua patologia ed è più aperta a parlare dei propri 
sintomi e dei propri sentimenti. La madre sembra esserle più vicina 
in questo momento di vita. Io spero che la gravidanza vada bene e 

Un’ombra
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che la ragazza non abbia altri problemi di salute. La Nefrite Lupica 
è una patologia che sappiamo trattare e che possiamo affrontare in-
sieme ai pazienti. La ragazza al momento è disoccupata, vive ancora 
con i genitori, a volte mi chiedo come sia una sua giornata. L’ultima 
volta ci ha raccontato che le piacerebbe lavorare come estetista, dopo 
il bambino vorrebbe ricominciare gli studi. Per quel che riguarda la 
sua vita domestica…non saprei, vive con i propri genitori e con gli 
altri ha avuto un passato difficile, penso faccia ancora fatica a fidarsi 
degli altri. Per curarla cerco di parlare il più chiaramente possibile, 
cerco sempre di chiedere se ha capito che cosa voglio dirle. Uso un 
linguaggio semplice e diretto, abbiamo un bel rapporto e penso che 
si fidi di me. Ripensando al percorso di cura, penso che il supporto 
familiare sia mancato e un supporto più saldo all’interno della sua 
cerchia più intima avrebbe dovuto sostenerla maggiormente in un 
periodo così difficile. Il mio obiettivo per questa paziente è fare in 
modo che abbia una via come una ragazza della sua età, o meglio 
come una giovane mamma.

Per il domani, penso che la malattia sarà sempre più facile da 
trattare e riconoscere precocemente. Per il futuro vorrei che ci fosse-
ro delle cure definitive per questa malattia.

L’esperienza della narrazione
Subito non è stato semplice, specialmente per quanto riguarda 

la prima domanda: pensare ad un’immagine per quanto riguarda il 
mio lavoro. Ci ho dovuto pensare a lungo perché le prime immagini 
che mi venivano in mente forse erano troppo condizionate negati-
vamente dal forte stress che proviamo tutti i giorni.
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“IL MIO OBIETTIVO PER QUESTA PAZIENTE È 
CONSENTIRLE DI DIMENTICARSI DI ESSERE MALATA”
Professionista sanitario uomo di una donna di 33 anni

La prima volta che ho visto questa per-
sona, ho pensato “quanta energia!”. La pa-
ziente, purtroppo, era da sola in Italia. Dai 
racconti dei sintomi non riusciva a muoversi 
per la tumefazione articolare, non riusciva 
a svolgere attività sportiva o lavorativa in 
quanto presentava profonda astenia, febbri-
cola ed edemi agli arti inferiori. Mi sentivo 
preoccupato per lei soprattutto per la rapi-
dità dell’insorgenza dei sintomi. Quando le 
comunicai la diagnosi lei era molto spaven-
tata. Io e il mio gruppo abbiamo cercato di 

assisterla al meglio, anche da un punto di vista umano. Le cure era-
no impegnative ma necessarie. Con questa paziente ho un ottimo 
rapporto, molto confidenziale.

Oggi questa persona sta bene, prosegue le cure, conduce una vita 
piena tra sport e lavoro. Io mi sento felice di averla conosciuta (è 
una persona molto forte) e di essere riuscito ad aiutarla. La Nefrite 
Lupica è una patologia immunologica è complessa e a carattere cor-
nico di cui ancora conosciamo poco. Una giornata tipica di questa 
persona è: corsa con il cane, lavoro, palestra, corsa con il cane, uscita 
con amici, casa. A lei piace avere una vita attiva e piena. A casa… ha 
un cane e ha molta voglia di conoscere persone nuove. Per curarla 
ho messo tutto me stesso. Ripensando al percorso di cura abbiamo 
fatto le scelte giuste. Il mio obiettivo per questa paziente è consen-
tirle di dimenticarsi di essere malata.

Per il domani, penso che la malattia tornerà ad alzare la testa, ma 
noi saremo pronti ad affrontare i possibili flare. Per il futuro vorrei 
riuscire a curare completamente il LES.

L’esperienza della narrazione
Bene, grazie mille per la preziosa opportunità!

Un pozzo
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“NON ABBIAMO AVUTO SUE NOTIZIE PER TANTO 
TEMPO, TEMENDO IL PEGGIO. FINCHÉ LA PAZIENTE 
NON MI HA MANDATO UN MESSAGGIO”

Professionista sanitario di una donna di 44 anni

La prima volta che ho visto questa per-
sona, ho pensato alla severità con cui a vol-
te può manifestarsi il Lupus. La paziente 
era accompagnata dalla sorella ed erano 
molto preoccupati perché le avevano par-
lato di un problema a livello renale che era 
molto grave. La paziente raccontava molto 
bene tutti i sintomi che aveva presentato 
fino a quel momento, dalle lesioni cuta-
nee ai dolori articolari, ma al momento era 
preoccupata soprattutto per gli esami del 
sangue e delle urine che indicavano il problema a livello renale. Il 
medico che l’aveva visita prima di me l’aveva molto spaventata, par-
landole direttamente della possibilità do eseguire trattamento diali-
tico. Ero preoccupata per questa paziente in quanto la situazione era 
particolarmente severa e il danno a livello renale sembrava ormai 
consolidato ed avanzato. Temevo che effettivamente si arrivasse alla 
necessità di fare dialisi o addirittura alla possibilità di un trapianto 
renale. Purtroppo l’esordio della problematica renale risaliva a di-
versi anni prima rispetto alla visita da me. Quando le comunicai la 
diagnosi la paziente fu molto spaventata dal ricevere la diagnosi di 
Lupus. Conosceva la malattia perché ne aveva sentito parlare da un 
conoscente ed era spaventata all’idea di dover assumere cortisone. 
Aveva paura dei possibili effetti collaterali. In quel momento mi è 
sembrata preoccupata più per questo aspetto che per le complican-
ze legate al coinvolgimento del rene. Abbiamo trattato la paziente 
con una terapia mirata soprattutto alla presenza del coinvolgimen-
to renale, ma purtroppo il danno cronico che si era sviluppato era 
troppo avanzato. Nel giro di pochi mesi la paziente è stata avviata 
a trattamento con dialisi e messa in lista per trapianto renale. Fortu-
natamente l’attesa non è stata particolarmente lunga e dopo circa 1 

Nuvole
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anno è stato eseguito trapianto renale con successo. È stato questo 
un momento molto particolare per la paziente. Accettare il rene di 
una persona deceduta non è stato facile. Con questa paziente e la 
sua famiglia si è creato un rapporto di fiducia determinato anche 
dalla giovane età della paziente e da questo percorso difficile sia da 
un punto di vista strettamente medico che umano.

La paziente è seguita nei nostri ambulatori ancora oggi, ha avuto 
purtroppo una complicanza importante successiva ad infezione da 
Covid19. In seguito a questa infezione è stata ricoverata con succes-
siva insufficienza renale che ha portato alla perdita della funzione 
del rene trapiantato per cui è la paziente è di nuovo in dialisi. Sono 
molto legata alla paziente, abbiamo tenuto di perderla durante il 
periodo in cui era ricoverata per Covid19, eravamo nelle primissi-
me fasi della pandemia. Non abbiamo avuto sue notizie per tanto 
tempo, temendo il peggio. Finché la paziente non mi ha mandato un 
messaggio. È stato davvero un momento di grande emozione. Allo 
stato attuale la paziente sta facendo dialisi, ma contemporaneamen-
te sta facendo terapia anche per il Lupus che si è riacutizzato. Que-
sto per consentirle di nuovo di essere messa in lista per il trapianto. 
Purtroppo la paziente passa 3 giorni a settimana in dialisi e per il re-
sto si sente molto stanca, quindi passa molto tempo a casa, a riposo. 
Nelle visite viene sempre accompagnata dalla sorella. Ci racconta 
sempre di amare molto la cucina, ma che adesso non riesce più a 
cucinare come una volta. A casa passa molto tempo a riposo e non 
ha una vita sociale molto attiva, a parte i rapporti con la famiglia. 
Per curarla cerco di venirle incontro fissandole gli appuntamenti 
compatibilmente con la dialisi. Ripensando al percorso di cura, se la 
diagnosi fosse stata più tempestiva probabilmente avremmo evitato 
il problema renale e tutto quanto ne è conseguito. Il mio obiettivo 
per questa paziente è garantirle la migliore qualità di vita possibile.

Per il domani, spero che la malattia possa essere controllata e si 
possa fare un secondo trapianto. Per il futuro vorrei che la paziente 
tornasse ad una vita normale.

L’esperienza della narrazione
È stato triste ripercorrere questa storia
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“QUESTO NUOVO PROBLEMA CONFERMAVA CHE “LE 
COSE POSSONO SOLO PEGGIORARE”
Professionista sanitario di una donna di 23 anni

La prima volta che ho visto questa per-
sona, ho pensato che non sarebbe stato fa-
cile seguire questa paziente perché mi sono 
resa conto della mancata accettazione della 
malattia. La paziente e i suoi famigliari mi 
hanno detto che erano molto spaventati da 
questa malattia. Dai racconti dei sintomi la 
paziente non riusciva ad accettare le mani-
festazioni cutanee della sua malattia, perché 
svelavano la malattia agli altri, senza possi-
bilità di nasconderla. Mi sentivo empatica 
verso questa ragazza, perché comprendevo 
come potesse essere difficile vivere serenamente la propria vita so-
ciale di giovane ragazza con delle lesioni cutanee particolarmente 
evidenti. Quando le comunicai la diagnosi la paziente era arrivata 
da me già con la diagnosi di Lupus, quindi io ho inizialmente con-
fermato una diagnosi già formulata. Ho provato però a capire se ci 
fossero altre informazioni utili per la paziente, chiedendole come 
avesse vissuto questi primi mesi di convivenza con la patologia. Ho 
dovuto però comunicare la diagnosi di Nefrite Lupica comparsa 
quando la paziente era già seguita nel nostro centro. Questa nuova 
manifestazione di malattia, ancor più severa rispetto a quanto già 
accaduto in precedenza, ha reso ancor più difficoltoso l’accettare la 
patologia, perché questo nuovo problema confermava che “le cose 
possono solo peggiorare”, come spesso ripeteva la paziente durante 
le visite. Le cure erano il ricovero per eseguire la biopsia renale e 
poi le terapie che sono state introdotte hanno reso difficile avere una 
normale routine. Dopo il ricovero per la biopsia erano stati neces-
sari altri ricoveri per eseguire le infusioni di farmaco, e in quel pe-
riodo ero particolarmente preoccupata per la paziente, temevo che 
non sarebbe riuscita a gestire tutto questo. Le ho consigliato anche 
un supporto psicologico. Con questa paziente e la sua famiglia si è 
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creato un rapporto di grande stima e fiducia.
Oggi l’accettazione della malattia non è ancora completa; capita 

che la paziente salti qualche visita, oppure che non assuma in ma-
niera continuativa la terapia. Mi è capitato di telefonarle quando 
non si è presentata alla visita. Io ho dubitato della mia capacità di 
instaurare il giusto rapporto con questa paziente, senza il quale è 
difficile aiutarla. Per quanto riguarda la Nefrite Lupica negli ultimi 
controlli, che fortunatamente sono stati regolari unitamente ad una 
maggiore aderenza alla terapia, abbiamo visto finalmente dei risul-
tati positivi. Insomma, la nefrite è sulla buona strada verso la remis-
sione. Una giornata tipica di questa persona vede il lavoro a tempo 
pieno, si occupa di organizzare feste ed eventi ed è un lavoro che 
ama molto. Ha riferito di aver bisogno di riposo quando le giornate 
sono più pesanti, ma siamo vicine ad uno stato di “normalità”. A lei 
piace il suo lavoro. MI racconta di passare molto tempo a pensare 
a nuove idee per le sue feste. Vivendo ancora con la sua famiglia 
non si occupa delle faccende domestiche o della spesa, ed ammette 
che questo le facilita molto la vita. Con gli altri ha recuperato un 
buon rapporto con i suoi amici, soprattutto dopo la risoluzione del 
quadro cutaneo. Per curarla ho messo in discussione la mia capacità 
di impostare un buon rapporto con lei, proponendole ad un certo 
punto anche di cambiare medico, ma piano piano abbiamo trova-
to la giusta affinità, grazie anche al processo di accettazione della 
malattia. Ripensando al percorso di cura non è stato assolutamente 
facile! Il mio obiettivo per questa paziente è il raggiungimento di 
una vita normale.

Per il domani, penso che la malattia potrà essere ben controllata e 
per il futuro vorrei che la paziente riuscisse finalmente a convivere 
con la sua malattia in maniera “pacifica”.

L’esperienza della narrazione
Ho ripercorso le difficoltà ma ho apprezzato anche aver percorso 

questa strada con la mia paziente.
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” …UNA PERSONA STRAORDINARIA… VORREI ANCHE 
CHE LA NOSTRA AMICIZIA DURASSE IN ETERNO.”
Narrazione di una professionista sanitaria di 52 anni, di una 
paziente dializzata.

La prima volta che la ho incontrata è stata in sala dialisi e c’è 
stato subito un rapporto più che empatico. Lei è una paziente gio-
vane con tante malattie ma forte di carattere e natura. Mi è sembrata 
una persona straordinaria. In quel periodo faceva dialisi 2 volte la 
settimana ma non era ancora in perfetta forma fisica, soprattutto nei 
suoi periodi lunghi passava la sua giornata a letto per astenia e de-
bolezza. Poi si è riscontrata la necessità di incrementare una dialisi 
in più, passando da bisettimanale a trisettimanale, per poter miglio-
rare la depurazione del sangue, la sua astenia ed il suo malessere 
nel lungo periodo. La paziente ha accettato di essere sottoposta alla 
dialisi trisettimanale. Io ero fiduciosa che l’incremento della dialisi 
le risolvesse i problemi di astenia e malessere in generale, compresa 
l’inappetenza. Le persone che gli erano vicine erano la mamma e 
gli zii. Anche loro hanno accettato la terza dialisi, speranzosi del 
miglioramento delle sue condizioni fisiche. Con il passare del tem-
po la paziente ha iniziato a sentirsi meglio; non aveva più nausea e 
astenia, pertanto ha iniziato ad alimentarsi con più voglia e di con-
seguenza ad incrementare il suo peso. Adesso lei è piena di energia. 
Ha tanti obiettivi da raggiungere tra cui ottenere la patente di gui-
da. Il suo corpo è notevolmente migliorato: ha incrementato il suo 
peso, è energica, intelligente e piena di vita. La sua giornata tipo è 
basata, soprattutto, sullo studio per ottenere la patente. Si alimenta 
in modo adeguato e durante il giorno a riposo dalla dialisi esce o 
con i parenti o con le amiche. La cura che lei assume in dialisi è *** 
e.v. mentre a domicilio assume diverse compresse tra cui: farmaci 
antirigetto per trapianto cardiaco, ***, antipertensivi, vitamine (***, 
***), gastroprotettore, antiacidi, ***, ... Quando la incontro, essendo 
entrata subito in sintonia con lei, mi sento bene e siamo molto confi-
denziali: ridiamo, scherziamo, ci sentiamo per telefono anche fuori 
dal lavoro, ci raccontiamo molto. Con le persone che la assistono 
ho un buon rapporto di fiducia e comprensione anche perché di 
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recente sua mamma, che avrebbe dovuto donarle il rene da vivente, 
ha scoperto di avere un tumore (già operato e trattato con radio e 
chemioterapia). Prendermi cura di questa persona per me è fonda-
mentale, mi fa stare bene e sono contenta che anche lei si trova bene 
con me. Per il suo domani vorrei tanta felicità ed il trapianto di reni. 
Io vorrei la sua felicità e che il trapianto durasse per tutta la vita e 
in generale il suo benessere psico-fisico. Vorrei anche che la nostra 
amicizia durasse in eterno.

L’esperienza della narrazione
Nello scrivere all’inizio ero un po’ impacciata ma, una volta indi-

viduato il filo conduttore, è stato molto liberatorio.

”RICORDO QUANDO MI PORTÒ LA BOMBONIERA 
DEL MATRIMONIO, OPPURE QUANDO MI RACCONTÒ 
DELLA NASCITA DEL SUO PRIMO FIGLIO”

Professionista sanitario di un uomo di 44 anni

La prima volta che ho visto questa perso-
na, ho pensato alla serenità con cui il paziente 
accettava tutte le difficoltà della patologia. Il 
paziente e i suoi famigliari mi hanno raccon-
tato la difficoltà della diagnosi, legata anche al 
fatto di essere un uomo. I primi anni sono stati 
particolarmente difficili proprio perché la sin-
tomatologia aspecifica non aveva portato ad 
una diagnosi e quindi ad una terapia corret-
ta. Dai racconti dei sintomi, questa persona 
aveva avuto difficoltà con gli studi, quando 
l’ho conosciuto era ancora all’università, cre-

do stesse facendo una specializzazione, e non riusciva a studiare con 
la giusta concentrazione. Mi sentivo molto vicino a questo paziente, 
forse perché abbiamo la stessa età. Ammiravo molto la forza e la se-
renità con cui accettava la sua malattia. Io gli comunicai la diagnosi 
di Nefrite Lupica, comparsa in una fase in cui gli altri sintomi era-
no finalmente ben controllati. Questa nuova manifestazione è stato 

Sorriso
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davvero un fulmine a ciel sereno per lui. Abbiamo dovuto cambiare 
diversi farmaci prima di trovare quello giusto per il nostro paziente, 
e via via le cure erano più “importanti”, con maggior rischio di effetti 
collaterali. Con questo paziente e la sua famiglia si è creato un bel 
rapporto, soprattutto con il lui. In realtà con la famiglia ho interagito 
molto poco, è sempre venuto da solo alle visite, anche dopo il suo ma-
trimonio. Ricordo quando mi portò la bomboniera del matrimonio, 
oppure quando mi raccontò della nascita del suo primo figlio. Davve-
ro posso dire di essere stata testimone di tutte le tappe più importanti 
della sua vita.

Oggi questa persona è in una fase di benessere che dura ormai da 
diversi anni. Mi sento soddisfatta per il percorso compiuto insieme. 
La Nefrite Lupica è ormai un ricordo. Facciamo una visita di con-
trollo ogni 6 mesi. Una giornata tipica di questa persona è assoluta-
mente normale. A lui piace passare del tempo con la sua famiglia; 
infatti, a casa credo sia molto presente. Con gli altri ha un rapporto 
assolutamente normale con tutte le persone che fanno parte della 
sua vita. Devo dire che è stato, passatemi il termine, semplice grazie 
alla estrema aderenza del paziente, ripensando al percorso di cura 
è stato un percorso lungo ma assolutamente sereno. Il mio obiettivo 
per questo paziente è continuare a seguirlo nel suo percorso

Per il domani, penso che la malattia rimarrà stabile (e in remis-
sione). Per il futuro vorrei che la situazione restasse invariata.

L’esperienza della narrazione
Serena
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“DIREI IMPREVEDIBILE PER CERTI VERSI MA PER ALTRI 
FORSE NO...ABBIAMO BISOGNO DI COMPRENDERE 
SEMPRE DI PIÙ”

Professionista sanitario di una donna di 36 anni

La prima volta che ho visto questa per-
sona, ho pensato che stava bene fino a ieri 
e adesso è decollata, così, in poche ore. La 
paziente e i suoi famigliari mi hanno detto: 
“non capisco cosa sia successo, stava bene, 
adesso siamo molto preoccupati”. Dai rac-
conti dei sintomi, questa persona non riusci-
va a vestirsi, entrare nei vestiti della sua ta-
glia abituale, deambulare. Mi sentivo sicura 
che fosse LES e che era necessario interveni-
re subito. Quando le comunicai la diagnosi 
fu sollevata dal dare un nome a quello che 

le stava succedendo...era incrementata di peso di circa 10 Kg in po-
chi giorni, vedeva la schiuma nelle urine, il sole le dava problemi 
e aveva dolori articolari. Le cure erano inizialmente mal tollerate, 
per crisi ipertensive, endovena e richiedevano obbligatoriamente il 
ricovero ospedaliero. Con questa paziente e la sua famiglia abbiamo 
raggiunto molti dei target che ci eravamo prefissati, abbiamo avuto 
alti e bassi, gioie e dolori ma per lo più gioie.

Oggi questa persona ha avuto una recidiva e ha appena cambiato 
terapia. È fiduciosa nella nostra assistenza e questo semplifica tut-
to. Ha dovuto interrompere l’allattamento al seno e di questo ne ha 
sofferto ma ne abbiamo parlato a lungo, dopotutto il secondogenito 
(nostro secondo lupacchiotto dato che ha avuto due gravidanze negli 
ultimi 3 anni) aveva già 18 mesi. Io avrei voluto poter prevedere que-
sto flare. Ma tutto è stato frutto di scelte condivise e ben ponderate. 
Sono fiduciosa. La Nefrite Lupica è, nel suo caso, una classe V e ha re-
cidivato sempre come classe V. Direi imprevedibile per certi versi ma 
per altri forse no...Abbiamo bisogno di comprendere sempre di più. 
Lei ha una fattoria didattica e trascorre le sue giornate nella natura... 
e al sole (lei dice di no, spero sia vero). A  lei piacciono gli animali, in 

Medusa
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particolare gli asinelli. Si è tatuata il nome del suo primo amore a 4 
zampe sulla schiena. A casa, quindi, fa la mamma a bimbi e animali e 
con gli altri sembra una persona molto socievole. Non è mai aggressi-
va, mai sopra le righe, mai pretenziosa, mai richiestiva. Per curarla, io 
ho cercato di fare il meglio assecondando ove possibile le sue necessi-
tà. Ripensando al percorso di cura non cambierei quasi nulla salvo il 
primo DMARD prescritto dai nefrologi sul quale non ero d’accordo. 
Il mio obiettivo per questa paziente è ritorno allo stato pre-flare.

Per il domani, penso che la malattia…si stabilizzerà nuovamen-
te... forse con qualche milligrammo di proteinuria in più purtrop-
po. Per il futuro vorrei “molti più animali e meno bimbi “(due 
bastano, che già abbiamo faticato! Ma lei è d’accordo con me!).

L’esperienza della narrazione
Serena

“PER IL FUTURO VORREI…CHE NON CAPITASSE AD 
ALTRI PAZIENTI”
professionista sanitario di un uomo di 19 anni

La prima volta che ho visto questa perso-
na, ho pensato: “povero ragazzo, ha solo 19 
anni e già la malattia è avanzata”. Il paziente 
e i suoi famigliari mi hanno detto che aveva-
no già provato di tutto, erano stati seguiti ini-
zialmente in  pediatria e aveva assunto molti 
farmaci con scarsi risultati. Dai racconti dei 
sintomi, questa persona non riusciva ad ave-
re una vita di relazione, una vita scolastica 
né familiare, a partecipare a gite e giornate 
in famiglia o ad alcuno sport. Mi sentivo in 
pena per lui, in parte impotente. Quando gli comunicai la diagnosi 
sapeva di avere il lupus, stava peggiorando, lui sembrava rassegna-
to. Le cure erano inefficaci, all’epoca aveva già assunto tutto quanto 
disponibile per la patologia. Con questo paziente e la sua famiglia 
abbiamo dovuto superare difficoltà legate anche alla clandestinità, 

Gmork 
della storia 
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il paziente non aveva codice fiscale, è stata durissima anche la parte 
relativa a questo oltre che alla patologia.

Oggi questa persona attende il trapianto, credo abbia perso le 
speranze, ha visto il resto del mondo andare avanti e lui restare im-
mobilizzato in una bolla orrenda, quella che è la malattia. Io mi sento 
impotente, non ci sono altre vie purtroppo, lui non si aspetta nulla 
da me né dalla medicina in generale. La Nefrite Lupica è devastante 
nel suo caso, irrefrenabile, non responder....Una giornata tipica di 
questa persona è in casa fra tv e videogiochi. Molti interessi li ha 
persi...passa il tempo con le serie tv. A casa i familiari sono spesso 
con lui ma non sempre in  quanto hanno bisogno di lavorare quindi 
spesso si ritrova da solo... e con gli altri… ha perso quasi tutti gli 
amici proprio per via della malattia... Per curarlo io ho tentato anche 
off label...le cose si sono complicate...non è stato possibile procedere 
in nessun senso per gravi complicanze. Ripensando al percorso di 
cura è stato fatto tutto il possibile... in casi come questo comprendi 
quanti unmet needs ancora ci siano. Il mio obiettivo per questo pa-
ziente è curare le manifestazioni extrarenali in attesa di trapianto.

Per il domani, penso che la malattia…andrà male... Per il futuro 
vorrei…che non capitasse ad altri pazienti. Purtroppo la malattia di 
questo ragazzo è stata progressiva e irrefrenabile.

L’esperienza della narrazione
Depressa

“È GIOVANE E SPAVENTATA”… “SIAMO IMPAURITI”…

Professionista sanitario di una donna di 32 anni

La prima volta che ho visto questa persona, ho pensato:” è gio-
vane e spaventata”. La paziente e i suoi famigliari mi hanno detto… 
“Siamo impauriti”. Dai racconti dei sintomi, questa persona riusci-
va non riusciva a muoversi bene. Sentivo che dovevo incoraggiar-
la. Al momento della sua diagnosi non ero presente. Le cure erano 
farmaci debilitanti, ricoveri frequenti per rivalutazioni che avreb-
bero destabilizzato emotivamente la paziente e avrebbero avuto un 
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impatto sulla sua quotidianità. Con questa 
paziente e la sua famiglia abbiamo creato un 
ottimo rapporto.

Oggi questa persona si è adattata alle sue 
cure e alla sue visite periodiche che riesce a 
gestire bene emotivamente grazie all’aiuto 
dei suoi cari. Io mi sento soddisfatta e felice 
quando riesco ad incoraggiarla. La Nefrite 
Lupica è una malattia da tenere a bada con 
tutte le armi a nostra disposizione che ci per-
mettono di salvare il rene dei nostri pazienti. 
In una sua giornata tipica, lei conduce normalmente il suo lavoro 
e il suo tempo libero, le piace viaggiare. A casa si occupa della di-
mora e della sua famiglia e con gli altri ride, scherza e si confida. 
Per curarla io preferisco parlarle apertamente nel caso di eventuali 
modifiche alla terapia o cambiamento nella sua condizione clinica. 
Ripensando al percorso di cura non è semplice ma affrontabile. Il 
mio obiettivo per questa paziente è monitorare i suoi parametri e 
seguirla anche dal punto di vista emotivo per essere un punto di 
riferimento.

Per il domani, penso che riusciremo a tener a bada la malattia e 
per il futuro vorrei che la questa rimanesse stabile nel tempo.

L’esperienza della narrazione
Bene, il punto di vista emotivo del medico viene spesso trascura-

to. Grazie per l’opportunità.

La grande 
onda di 

Kanagawa
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Conclusioni
a cura di Maria Giulia Marini
Direttore Scientifico e dell’Innovazione dell’Area Sanità e Salute ISTUD

Un raggio di sole, il significato della parola SUNLIT, quel raggio 
di sole che le persone con il Lupus Eritematoso Sistemico e la Nefri-
te Lupica non possono prendere in piena estate. Quel raggio di sole 
da cercare altrove nelle 58 narrazioni complessive, 32 di pazienti, 8 
di caregiver tutti familiari e 18 di medici curanti.

Il raggio di sole che troviamo nel desiderio di lasciare la propria 
testimonianza, nella capacità di accogliere, dopo il trauma scioc-
cante della comunicazione della malattia, questo Lupus che con il 
tempo cambia nome, e da bestia pericolosa diventa “dormiente” 
“lupacchiotto”, o “compagno di viaggio”. E la Nefrite che lo accom-
pagna diventa conseguenza inseparabile dalla sua causa.

Di fatto tranne un paio di testimonianze che 
indicano come la prevalenza delle cure sia 
oramai svolta in nefrologia, la Nefrite (e il 
Lupus) sembra “addomesticata” grazie alle 
nuove cure: certo la paura della dialisi è un 
lupo spettrale che compare tra le righe.

Ai pazienti, per lo più giovani, con tutta la vita davanti, si ri-
chiede una “capacità di coping”, ovvero di resilienza e pro-attività, 
epica: dovranno ripararsi dal sole, seguire rigidi regimi dietetici e 
curarsi. Le loro storie sono di disciplina esemplare, di un senso del 
dovere, sostenuto da caregivers affettuosi e medici curanti che rie-
scono a coltivare nei pazienti terreni trasformativi anche in situa-
zioni difficili.

Scrive un papà: “la nostra fortuna è stata che nostro figlio ha un ca-
rattere molto forte, è un ottimista e non si abbatte mai”. Il padre sa che 
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“bisogna aver obiettivi a cui puntare” e ora questo ragazzo, ammalato 
sin da bambino, “frequenta i corsi universitari, sostiene gli esami, gesti-
sce la casa in cui abita, frequenta amicizie maturate nel tempo”. Obiettivi 
da riformulare, è l’esempio che impariamo da questa famiglia.

Agli obiettivi da riformulare si affiancano i desideri, come quello 
di maternità.

Molte curanti sono felici di poter accompa-
gnare le loro pazienti nel percorso di gravi-
danza, anche se alla comunicazione della 
diagnosi le informano su eventuali rischi e 
cure a cui devono sottoporsi.

Da una narrazione di una donna apprendiamo, invece, che il 
lupus è comparso dopo la nascita dei suoi figli. Data l’ereditarietà 
della malattia genetica, la paziente ci informa di come anche sua 
madre avesse il Lupus e il non detto, quasi fino alla fine della nar-
razione, esprime tutta la sofferenza che ha caratterizzato la vita di 
sua madre. La stessa paziente nel raccontarsi non si concentra tanto 
sul vivere con il Lupus (e la Nefrite ad esso correlata) quanto sulla 
preoccupazione di aver trasmesso la malattia ai propri figli. Pre-
occupazione che la induce a effettuare accertamenti, test preditti-
vi, dall’esito poi rivelatosi negativo. La stessa preoccupazione della 
trasmissione ereditaria della patologia pone la paziente di fronte a 
un dilemma etico: scegliere se proseguire la gravidanza. Infatti, per 
caso, scopre che i farmaci da cui dipende la sua stessa salute sono 
teratogeni. Sostenuta da suo marito, decide quindi interrompere la 
gravidanza.

Storie forti, le abbiamo chiamate in progressione nel 78% dei casi 
proprio perché si muovono verso obiettivi futuri nonostante la ma-
lattia. Solo il 19% sono storie ferme, in cui il Lupus e la Nefrite cor-
relata, da “addormentati” si risvegliano.
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Questa oscillazione tra stato quiescente e ri-
svegliato della malattia ne rallenta il progres-
so, le recidive sono come “fantasmi sospesi” 
che aleggiano nella vita dei coinvolti.

Un medico nel dire “che collo gonfio hai!”, ci ricorda le parole di 
Cappuccetto Rosso che si rivolge alla nonna (in realtà divorata dal 
Lupo). Ma non siamo affatto nel mondo delle fiabe. Queste parole, 
vere, raccontano di corpi gonfi, trasformati, difficili da diagnostica-
re, in pellegrinaggio tra centri per avere una diagnosi certa. Altro 
fattore che determina una possibile “scarsa progettualità” è la ver-
gogna per il corpo che cambia e che porta spesso a dover dare spie-
gazioni agli altri. Anche la stanchezza cronica non è d’aiuto nelle 
relazioni con gli altri; diventa difficile far capire a “pseudo-amici” 
come realmente ci si sente: “E con gli altri fuori avevo i segni fisici (fac-
cia gonfia da dosi eccessive di cortisone) dei miei mesi poco facili. Ma solo 
le persone intorno a me quelle più vicine sapevano la storia più dettagliata 
con l’esordio della malattia. E con gli altri, oggi, solo le persone intorno 
a me più strette sono a conoscenza della mia situazione di salute.” Una 
“potatura” sicuramente dolorosa ma necessaria almeno fintanto che 
la società civile non diventerà più inclusiva nei confronti della ma-
lattia e della diversità – e, peraltro, “ridurre le ineguaglianze” è il 
decimo goal di sviluppo sostenibile delle Nazioni Unite.

Ed eccola, infatti, la progressione arriva proprio a chi impara a 
contenere l’attitudine a voler “compiacere “: “con gli altri fuori, ieri, 
è stato parecchio difficile spiegare cosa mi fosse successo senza spaventare.  
Ci sono stati casi in cui mi è stato chiesto se le mie macchie fossero infettive. 
E con gli altri oggi ho imparato a scartare chi non riesce a capire quali sono 
le mie esigenze e a tenermi stretti chi invece lo fa senza sentirne il peso. La 
priorità ora sono io”.

Una mamma esemplare spinge la propria figlia a continuare a 
esplorare il mondo esterno, quello dell’associazionismo, preoccu-
pata dell’isolamento cercato da questa adolescente per paura del 
giudizio altrui “Io, da mamma, ho capito che mia figlia aveva bisogno di 
tempo per accettare e metabolizzare questa malattia. All’inizio, faceva fati-
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ca a parlarne con le persone, si vergognava di quello che potevano pensare 
di lei. Da parte mia volevo fare qualcosa di concreto, credevo e speravo nella 
ricerca, e così ho saputo dell’esistenza di un’associazione e conosciuto al-
cuni volontari. Da subito ho iniziato il mio impegno per raccogliere i fondi 
per la ricerca ma soprattutto per far conoscere questa malattia ancora per 
molta sconosciuta. Inizialmente, mia figlia non voleva partecipare a queste 
iniziative ma ora il suo impegno agli eventi di sensibilizzazione è costante 
e fondamentale.”

In un ecosistema sociale e sanitario in salu-
te, la promozione del benessere passa anche 
dall’accoglienza delle macchie sul viso alla 
spinta all’associazionismo ancora raro.

Queste narrazioni sono la prova di un parziale fallimento del 
comportamento inclusivo nella nostra società contemporanea, data 
la grande prevalenza di elementi di sickness, ovvero di stigma socia-
le nel 44% delle narrazioni dei pazienti.

Se nei secoli scorsi le malattie visibili erano considerate segni di 
colpe commesse dalla società civile, ci si aspetterebbe altro oggi, 
mentre si denuncia il tema dell’inclusività. E invece, ancora una 
volta, ci confrontiamo con storie in cui l’accettazione, l’accoglienza, 
arrivano per lo più dalla dottoressa o dal medico di cui si ha fiducia, 
da genitori e, raramente, da qualche amico/a. È qui che troviamo i 
SUNLIT, i raggi di sole, che scorgiamo  tra le metafore con cui si de-
scrivono i curanti: “Un sorriso” “Una casa” , “Una sorgente d’acqua”, 
“Un caleidoscopio” “Un ponte” – in realtà qualcuno si sente anche 
“flipper”, una pallina tirata dappertutto che si divide tra innume-
revoli diverse attività. E infatti i curanti sono molto allineati con i 
pazienti con un 72% di storie in progressione, e capaci di far aprire 
le loro giovani pazienti (94% donne) oltre la consueta relazione di 
cura. Forse vi è anche la complicità “di genere” che gioca un ruolo 
favorevole: qui l’83% dei curanti è donna.

E sempre a proposito di avere degli obiettivi da perseguire, mal-
grado e grazie alle cure (efficaci ma pesanti secondo pazienti e clini-
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Figura 4 (SDG su cui le tematiche di questo libro possono far riferimento)

ci) ecco alcune riflessioni dei medici: “Far sì che abbia un lungo periodo 
di benessere e che sappia agire i comportamenti atti a prevenire complican-
ze, oltre che assumere i farmaci”, “conquistare la fiducia piena”, “Il mio 
obiettivo per questa paziente che viva una vita normale. Con un pezzo in 
più rispetto agli altri (la malattia), ma senza nessun pezzo in meno (senza 
nessuna parte della vita “rubata dalla malattia”)”. Se la prima si concen-
tra sulla prevenzione della possibile recidiva della malattia, vissuta 
come una minaccia non solo dalle e dai pazienti ma anche dai clini-
ci, gli altri due obiettivi sono di natura empatica e costruttiva.

Lo sviluppo della fiducia è fondamentale, per-
ché queste/i pazienti provengono da diagnosi 
incerte, una malattia oscillante, e hanno biso-
gno di spazi di sicurezza dove poter curarsi.
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E poi c’è la luce che entra nell’obiettivo che si pone il terzo medi-
co: “senza nessuna parte della vita rubata dalla malattia”. Certo, ha un 
che di utopico a prima vista, ma forse è proprio questo lo scopo del-
la medicina narrativa: rompere l’equazione “io sono il mio Lupus” 
“io sono la mia Nefrite Lupica”  “io sono la mia stanchezza “ “io 
sono il mio corpo gonfio” e mettersi in quella tensione di ricerca  per 
cui si può trovare, come ci insegna Italo Calvino nella sua Lezione 
sulla Leggerezza, a “togliere il peso” alle situazioni difficili, tragi-
che, bloccate, per far mettere loro le ali ai piedi. Sempre una dotto-
ressa scrive “per il futuro vorrei che riuscisse a convivere con la malattia 
cronica e il carico che comporta con senso di responsabilità ma anche con 
serenità e... leggerezza”.

La Leggerezza da cercare che Arthur Frank 
chiama Quest: la ricerca di un nuovo stile di 
vita, di una metamorfosi dell’anima, della 
mente, anche se comporta scelte difficili.

Si potrebbe pensare, ad esempio per il Lupus, di giocare distinguersi 
d’estate dalle masse selvagge che si riversano sulle spiagge.

Quanto alla Nefrite Lupica, dalle narrazioni dei curanti e dei 
pazienti, non è trattata in modo separato dal Lupus e sembra che 
generalmente possa essere a oggi tenuta sotto controllo, anche se la 
speranza in cure future e risolutive è quello che traspare dalle righe 
delle narrazioni. Il SUNLIT, la scintilla solare della ricerca, non si 
può spegnere: d’altro canto è stato Prometeo, che ha dato il fuoco, il 
primo SUNLIT al genere umano: l’inventore della Scienza.
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Il Lupus Eritematoso Sistemico (LES) è una malattia au-
toimmune cronica che colpisce più organi del corpo uma-
no. Esso è caratterizzato da una serie di sintomi eterogenei, 
da un decorso clinico imprevedibile e colpisce persone, 
soprattutto le donne, di tutte le fasce di età e di tutte le 
popolazioni. La nefrite lupica è una delle complicanze più 
comuni e gravi del LES, dove la malattia colpisce la fun-
zionalità dei reni. Tuttavia, la probabilità di sviluppare la 
nefrite lupica varia ampiamente tra le regioni del mondo 
e i gruppi etnici. Infine, secondo studi alcuni studi pre-
cedenti, la comprensione dell’impatto della LN sulla vita 
quotidiana dei pazienti è limitata.

Il Libro SUNLIT -Storie Uniche di Nefrite Lupica in ITalia- 
è il risultato della ricerca narrativa svolta da ISTUD, area 
sanità e salute, sulla Nefrite Lupica.

Una raccolta di vissuti ed esperienze di persone che vivono 
con nefrite lupica e di chi li assiste che, nella speranza di 
dar luce al vissuto di queste persone, si comporta proprio 
come un raggio di sole all’albeggiare tra le onde del mare.

ISTUD Sanità e Salute


